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Jounny

Né le 3 mars 1905 a Paris (16¢). Orphelin élevé par Irene,
sa tendre marraine. Taille, 1 m 80. Cheveux blonds. Nez recti-
ligne. Front haut. Bouche moyenne. Dents saines. Yeux bleu
lavande. Oreilles ourlées. Teint clair.

SIGNES PARTICULIERS : Démarche dansante. Elégance
britannique. Intense séduction naturelle, dont il abuse pour
se faire quelque argent de poche aupres des dames.

PROFESSION': sans.

MOYENS D’EXISTENCE: Vit chez sa marraine, qu’il
s'ingénie a troubler, sans se résoudre a payer sa pension en
nature.

ADRESSE: 63, rue Fortuny (17¢).

OBSERVATIONS: Eprouve une irrésistible attraction
pour les bijoux de ses conquétes. Emprunte volontiers des
voitures dont il ne connait pas les propriétaires. Ambitionne
de faire carriere dans le truandage de haut vol (sil'on ose dire).
A entrepris d’associer Paulo, son nouvel ami, a la carriere
fructueuse qu’il entrevoit. Les hommes du milieu, que sa
bonne éducation et sa facon de se vétir déconcertent, 'ont
surnommé le Hotu. Parle couramment I'anglais, voire le slang.

CASIER JUDICIAIRE: vierge.
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Paulro

Né le 1" mai 1905 a Saint-Ouen (Seine). Mere décédée.
Pere inconnu. Elevé par son oncle Amédée, incorrigible
ennemi des serrures et des verrous. Taille: 1 m 72. Nez aquilin.
Bouche charnue. Front court. Dents saines, incisive gauche
aurifiée. Yeux marron foncé. Oreilles petites, la gauche en
chou-fleur. Teint mat.

SIGNES PARTICULIERS: Coiffure boule rasée. Roule un
peu les épaules en marchant.

PROFESSION': sans.

MOYENS D’EXISTENCE : Casses minables, combines
sordides et menus larcins dans les voitures en stationnement.

ADRESSE : Hotel de ’Avenir, rue des Bleuets, Saint-Ouen
(Seine).

CASIER JUDICIAIRE: octobre 1926, 1 Chambre, coups
et blessures. 3 mois avec sursis — décembre 1927, 9¢ Chambre,
complicité de vol avec effraction. 9 mois ferme.

OBSERVATIONS: Impulsif et bagarreur. Figure épisodi-
quement dans les tableaux vivants, a la maison de tolérance
tenue par Miss, rue des Moulins, ot sa virilité généreuse est
fort appréciée. Passe des petits truandages a de beaucoup plus
fructueux sous la férule de Johnny.
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IRENE

Née le 27 octobre 1886 a Angers (Maine-et-Loire). Parents
décédés. Taille: ] m 68. Cheveux blonds, chignon torsadé.
Nez droit. Bouche sensuelle. Front haut. Dents parfaites. Yeux
vert émeraude. Oreilles petites. Teint clair rosé.

SIGNES PARTICULIERS: Poitrine en pomme. Jambes
galbées. Genoux ronds. Mains fines. Pied petit. Hanches,
fesses et cuisses parfaitement moulées.

PROFESSION: sans. A suivi la classe de piano du Conser-
vatoire de Paris. Second prix.

MOYENS D’EXISTENCE: Entretenue depuis sa dix-hui-
tieme année par des admirateurs successifs. S'est constitué
un portefeuille de valeurs stires. Est propriétaire de 'hotel
particulier qu’elle habite. Ses bijoux, cadeaux de bienvenue
ou de rupture offerts par ses entreteneurs, représentent eux
aussi un assez coquet capital.

ADRESSE: 63, rue Fortuny (17¢).

CASIER JUDICIAIRE: vierge.

OBSERVATIONS: Se parfume au Jicky. Souffre d’'une
sinusite rebelle qu'elle traite par pulvérisations d'un médi-
cament a 'eucalyptus, dont 'odeur tenace a découragé les
michetons possibles. Entretient Johnny, son filleul, lequel
lui inspire une convoitise que la charmante s’efforce en vain
de combattre.
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GRoOS PIERROT

Né le 1¢ mai 1888 a Paris (18¢). Orphelin. Engagé volon-
taire en 1917. Croix de guerre avec palmes. Médaille militaire.
Taille: 1 m 76. Cheveux bruns. Nez fort. Bouche large. Front
moyen. Dents saines, incisives et canines droites aurifiées. Yeux
gris-vert. Oreilles larges et charnues. Teint coloré, embonpoint
naissant.

SIGNES PARTICULIERS: Musculature puissante. Forte
carrure. Caractere emporté. Gourmet. A transposé dans le
milieu les notions d’autorité, de hiérarchie et d’ordre acquises
sous les armes. Elégance cossue, mais un peu voyante.

PROFESSION : Apprentissage de la serrurerie. Connais-
sances un moment utilisées pour I'ouverture subreptice des
portes de coffres-forts.

MOYENS D’EXISTENCE: Exploite rue du Caravage, avec
laide de Marinette sa femme, un des bobinards de luxe les
mieux achalandés de la capitale. Veille a la qualité du recru-
tement professionnel par un examen personnel des candidates.

CASIER JUDICIAIRE : Un temps trés chargé. De nouveau
vierge par 'effet d'une grace amnistiante présidentielle.

OBSERVATIONS: A longtemps cru a la nécessité dune
union fraternelle entre gens du milieu. Commence a revenir
de cette illusion. Ne considere plus les macs que comme des
fournisseurs de main-d’ceuvre. Incline chaque jour davantage
a trouver préférable la fréquentation des bourgeois réalistes,
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riches ou puissants, a celle des voyous romantiques et paumes.
A néanmoins parfois un retour de tendresse pour les truands
débutants, dans la mesure ou il croit discerner chez eux des
qualités.
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CHAPITRE PREMIER

D’un coup de chiasses en chanfrein, Petit-Paul frimait!
le garcon. Incliné a quarante-cinq degrés pour verser le
caoua, ce loufiat lui apparaissait, I'heure de la tortore révolue,
et celle de I'addition approchant, beaucoup moins débon-
naire qu’il n’avait semblé au moment des hors-d’ceuvre. Mis
en relief par la lumiere rasante de la lampe fanfreluchée
posée sur la table, I'implantation basse des crins raides sur
le front, les sourcils broussailleux, et les méplats des maxil-
laires taillés comme a la hache, évoquaient 'homme des
bois.

Petit-Paul pensa que la décarrade? allait pas étre du mille-
feuille. Sans étre positivement baleze, le gonze devait tenir sur
ses cannes et malgré ses quarante piges ne pas renacler a la
chataigne. Restait bien str la pointe de vitesse au démarrage
pour départager le cave des marloupins.

Le loufiat emplissait maintenant la tasse de Johnny, avec,
Petit-Paul en avait conscience, un ralenti plus déférent dans le
geste, révélateur d'une confusion sur celui qui allait casquer
l'ardoise et laisser le gros pourboire. Jugeant la gourance
drolatique, puisque 'addition d’au moins cent balles allait se
trouver soldée par cette bonne bouille de plouc, Petit-Paul

1. Regarder, dévisager, observer. Les définitions des termes d’argot sont
regroupées en fin d’'ouvrage, celles en italiques sont extraites de L’Argot
mode d’emploi, d’Albert Simonin paru en 1953 a la suite de Touchez pas au
grisbi, chez Gallimard. Toutes les autres notes sont de I'éditeur.

2. Sortie.
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laissa fuser un petit rire. Ce serait la punition de ce leche-
train qui n'avait, depuis le début du repas, eu d’attentions que
pour Johnny; tout comme si lui, Petit-Paul, n’avait été que
dalle, rien qu'un traine-lattes, genre petit camarade d’école
paumé, invité par le rupin qui en installe.

— Qu’est-ce qui tamuse ?

Johnny avait posé la question, placant son timbre dans
le registre bécheur que Petit-Paul trouvait toujours un peu
tantouse.

— Rien... une idée comique!

Petit-Paul s’était repris a temps pour ne pas dire, « une
gamberge marrante ! ». Fixant Johnny il grouma, dans un
renaud interne, « avec sa voix de levrette, ce con va nous faire
passer pour des lopes » !

Un vrombissement venant d’au-dela du parc Monceau vint
créer une diversion. Creux comme une basse d’orgue tout
d’abord, et qui muait en stridence a mesure que le bolide qui
I'émettait, se rapprochant, balayait le boulevard de ses phares.

Petit-Paul et Johnny, placardés a la table d’angle de la
terrasse comme dans une tribune de Montlhéry, s’étaient
détronchés, curieux d’identifier I'engin.

D’un trait, la Bugatti coupa la rue de Courcelles et fonca
vers les Ternes, nappant le boulevard d’'une puanteur d’huile
de ricin. Le temps que se distingue au volant une nana, le
cassis enserré d’'un serre-téte blanc, et sapée d'une veste de
léopard. Ce que le hasard pouvait ménager de plus conforme
ala féerie intime, jouant en permanence dans le sinoquet des
deux potes: la grosse bagnole et la gisquette oseillée.

— Deux litres trois cent, arbre a cames en téte et compres-
seur! précisa Johnny, péremptoire, alors qu'une petite brise
chargée des senteurs végétales du parc Monceau, venait
purifier 'atmosphere.

Ayant accordé une pause décente a la curiosité des clients,
le garcon foncait a la relance.

— Ces messieurs prendront des alcools?

20
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Personnellement consulté, une fois encore, Johnny chiquait,
interrogeant du regard Petit-Paul, dont 'agacement visible
devant le parti pris du loufiat de l'ignorer, l'amusait et l'inquiétait
a la fois. Jusqu’alors tout avait baigné dans I'huile. Petit-Paul
n’allait-il pas compromettre leur décarrade par un caprice
d'impulsif? Traiter par exemple le garcon d’enfoiré, comme il lui
arrivait parfois de le faire a I'adresse de certains contradicteurs,
des qu’il se trouvait a court d’arguments dans une discussion,
ou que son interlocuteur, pour une raison indiscernable, lui
apparaissait soudain haissable. Justement Petit-Paul prenait son
visage de fouine, avant-coureur d'un coup de gueule. Johnny
déclencha la phase finale de I'opération. Portant la main a sa
cravate comme pour en desserrer I'étreinte, il gaffa le garcon.

— Pourquoi pas un alcool... Quest-ce que tu en dis?

Petit-Paul, qui avait réceptionné impec le serbillon!, tirait
de sa poche le paquet de Gauloises, acheté I'avant-veille et,
pensant aux séveres privations qu’il avait da s'imposer pour
qu’il contienne encore quatre pipes, le tendait a Johnny.

— Avec un bon alcool, pourquoi pas un cigare?

Sur la vue du paquet chiffonné, graisseux, débectant, le
loufiat délicat approuvait la réaction de ce gentil client. Hors
d’ceuvre, filets de sole, canard a l'orange, soufflé marasquin,
une Pouilly fuissé et une Chambertin, classaient Johnny qui
se les était laissés suggérer, dans le «bon genre ».

— Vous avez des havanes?

Johnny avait posé la question, pour la forme, semblait-il,
étant sous-entendu qu'une maison de cette classe ne
pouvait absolument pas en sevrer sa clientele sélectionnée.
La, le loufiat perdait les pédales. Désolé il était, victime de la
saison finissante, des stocks épuisés, douloureusement il
devait le reconnaitre, pas la queue d'un havane trainait dans
la creche.

1. Regard, coup d’ceil. Faire le serbillon: faire le guet, avertir de quelque
chose, ou encore donner le signal de quelque chose.
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Impitoyables, Petit-Paul, qui reluisait fort, et Johnny
fixaient le pauvre mec dont le débit s’était accéléré pour
avouer cette Bérézina honteuse.

— Envoyez-moi le chasseur, coupa Johnny, bon garcon,
biglant ostensiblement en direction du tabac de la rue de
Chazelles dont la carotte rougeoyait dans la nuit.

Las! Le loufiat devait I'avouer, pas davantage de chasseur
que de havanes. Le petit drole s'était tiré en saison, depuis
une quinzaine, sur une plage.

Le visage marqué d'un écceurement supréme pour cette
taule décevante, Petit-Paul, 2 demi dressé et repoussant sa
chaise, proposait, avec une moue lasse.

—Jy vais... quest-ce que je prends?

— Des petits Corona...

— Il n’en est pas question, messieurs, j’en ai pour cinqg
minutes... Deux petits Corona! Clest tout simple!

Petit-Paul et Johnny regardaient le loufiat foncer sur le
boulevard d'un pas vif, droit sur le bureau de trefle.

— Clest pas le moment de moisir laga, remarqua Petit-Paul.
D’un sourire ambigu, Johnny lui coupa la phrase. Le maitre
d’hotel venait vers eux. Petit-Paul fut sur le point de paniquer.
Ce casse-burnes allait laisser a 'autre pomme le temps de
revenir. Il avait bien prédit a ce grand connard de Johnny
que cette tortore risquait de se terminer au quart! A cent
contre un!

Johnny, lui, demeurait parfait dans son role de client
sérieux. A distance, il venait de stopper pile le maitre d’hotel,
demandant, avec le brin de suspicion de «celui a qui on
ne la fait pas», s'il était possible d’avoir une «vraie bonne
framboise ».

Vanneur comme un pou, l'autre venait a la parade. 11
détenait en cave un alcool de propriétaire si remarquable
quon ne le pouvait proposer hors d’'un cercle restreint de
connaisseurs ! Monsieur étant amateur allait pouvoir juger
sur pieces !
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Se frottant les paluches, et tout joice! a la pensée de corser
I'addition, le maitre d’hotel piquait vers la salle. Johnny se
permit une coquetterie ultime. Rappelant 'homme en noir,
alors qu’il franchissait la porte, il recommanda:

— Vous nous ferez glacer les verres!

Tout en bonnissant?, Johnny repoussait d'une détente
continue de sa jambe échassiere, une des caissettes de troenes
limitant la terrasse. La breche s’agrandit. La voie était libre.
Vite fait, Petit-Paul s’'escamota dans la rue sombre ; 'instant
d’apres, Johnny avait lui aussi disparu.

Sur la carante désertée par les deux petites frappes, la
buée odorante des caouas montait en volutes vers I'abat-jour
rose de la lampe.

Ayant casqué le diner d'un sprint d'une centaine de metres,
Petit-Paul et Johnny remontaient I'avenue Hoche d'un pas
de promeneurs paisibles, plus accordé au caractere foncie-
rement rupin du quartier, oll une courette etit semblé insolite.
Petit-Paul, que 'aubaine d'une tortore gastronomique affurée
a si bon compte aurait dt incliner a I'euphorie, s’assombrissait
cependant. L’alignement a perte de vue des facades séveres,
que nulle boutique éclairée, pas la moindre enseigne de troquet
rassurante, ne venait rompre, lui causait un malaise, comme
s’il avait abordé a une contrée inconnue, s’était aventuré en
patrouille sur un territoire peuplé d’ennemis, semé d’embuches
imprévisibles. Débecté a zéro, il lacha:

— Drolement toc, ce coin!

Johnny, qui allait a longues foulées souples, la bouille
épanouie et jugeait ce début de soirée plutot prometteur,
tiqua, chambrant le petit pote:

— Turegrettes Saint-Ouen et tes chiftires ? Tu préferes les
moules-frites au canard a 'orange ?

1. Joyeux.
2. Bonnir: raconter, dans le méme sens que dans en raconter de bonnes.
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N’osant le prétendre, Petit-Paul restait coi. Johnny en
prit prétexte pour une mise au point qu'’il avait, devinant
son compagnon d’épiderme sensible, jusqu’alors différée.
Mieux valait, s’ils étaient destinés a faire équipe, que Petit-
Paul modifie son point de vue sur les beaux quartiers, les
seuls ot le carbure abondait, et ot les caves, en dépit de leur
méfiance, pouvaient se laisser surprendre par des malices
inédites.

— Des turbins, on va leur en faire quelques-uns qu’ils ne
connaissaient pas encore. .. fais-moi confiance! Y a du pognon
qui va changer de poches! Si tes d’accord, bien str?

Petit-Paul l'était. L’évocation de l'oseille des bourgeois
lui dégoulinant dans les pognes cambutait son humeur, des
perspectives de costards mesure, de limaces! pure soie et de
pompes luisantes jouaient dans sa tronche. Il en vint méme
aréver d'une carrée décente, exempte de punaises, voire méme
du tenace remugle de soufre dont usaient les tauliers pour
exterminer I'engeance des bestioles maudites que Petit-Paul,
qu’elles poursuivaient depuis sa petite enfance, pouvait par
moments croire spécialement créées pour son tourment. Papier
a fleurs, lavabo et bidet, lui permettraient enfin de tringler
chez lui, de recevoir la nana, plutot que d’aller s’illustrer dans
des creches de hasard, pas toujours plus choucardes que les
tanieres dans lesquelles une dégoulinante infernale le faisait
rebondir depuis des années.

La téete pleine d’'images riantes de nanas, dont les dessous
noirs joueraient joliment au décarpillage sur le fond lumineux
de cette carrée idéale, Petit-Paul se rendait.

— T’as surement raison, c’est les grossiums qu’il faut
tondre !

Tout en supputant le velours qu’allait leur mériter leur
volonté tenace de malfaisance, les deux potes approchaient
de I'Etoile. Petit-Paul eut encore un regret soupiré::

1. Limace: chemise.
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— Apres ce qu'on s’est mis dans la gueule, le caoua de ces
pantes!, jaurais quand méme rien eu contre.

Johnny, quaimait jouer les peres Noél, se marrait. Faisant
bifurquer Petit-Paul dans la rue de Tilsitt out s'apercevait un
bistrot, il annonca, confidentiel :

— On va se taper un noir, et il nous restera encore de quoi
prendre un paquet de « 11 » ! puisque t’as pas l'air de vouloir
sortir tes pipes !

Pris en flagrant délit de ladrerie, Petit-Paul protestait, se
fouillant hativement.

— J’pensais méme plus que je les avais... parole! Tu me
crois?

De voir son pote manquer de toc, Johnny, qu'avait le
gott pervers d’embarrasser, se fendait la terrine. Redoutant
quand méme de voir Petit-Paul repaumer son tonus, il bonnit,
rassurant:

— Te casse pas le chou... tu sais bien que, tes pipes de
prolétaire, je les aime pas!

De Johnny, Petit-Paul savait plus que penser. Des moments,
alors que ce mec vannait sur sa vie a New York, les arnaques
mirifiques qu’il avait montées, en cheville avec des potes
ricains, on pouvait croire étre pris au col, se trouver face a un
bidonneur; et puis, I'’heure suivante, ou le lendemain, sous
votre pif, crac, cézigue foncait dans un coup de dingue, tout
comme si 'existence des perdreaux avait été une légende, et
celle du ballon un faux bruit que les caves faisaient courir
pour décourager les voyous entreprenants. Pour avoir morflé
six marcotins? avec sursis, plus six autres ferme dans un
flanche a la roulotte idiot, et s’étre farci le total d’'une pigette
a Fresnes, Petit-Paul, lui, croyait a la réalité des poulets et des

1. Individu n’appartenant pas au milieu et comme tel dévolu au role de
victime.
2. Un mois.
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maisons de détention. Aussi c’est avec les chocottes rétrospec-
tives de celui qui a éprouvé le désagrément des choses, qu’il
ne pouvait, des un turbin engagé en compagnie de Johnny,
s’empécher de reconstituer le premier ot ils s'étaient trouvés
associés, de mesurer les risques qu’ils avaient ce soir-1a courus
de voir interrompre leur jolie carriere.

Paumé dans cette rue déserte, au flanc de la colline
de Chaillot, Petit-Paul dégustait une fois encore le coup
d’angoisse. Pourtant, Johnny, il devait en convenir, lui avait
fait la part belle pour leur premiere opération. Juste 'appel
au bigophone a donner, histoire de faire décarrer cette morue
de bistrote de son comptoir pour aller répondre dans la
cabine vermoulue, qui devait puer le mégot, la sueur et la
pisse, davantage encore que trois années plus tot, alors que
Petit-Paul avait cessé de mettre les pinceaux dans la taule,
bicause un misérable drapeau de cent cinquante points, que
la grosse Fernande commencait a évoquer avec insistance.
Il avait semblé lui sauter au tarin, ce relent débectant de la
cabine, a l'instant ol le contralto mélé-cass de la gravosse!
avait grondé en ligne, I'un et 'autre a ce point évocateurs
que Petit-Paul avait pu un bref moment imaginer assister a
la scene qui devait se dérouler dans le troquet, a deux cents
metres de la.

Si, comme il était probable a dix-neuf chances contre
une, Johnny se trouvait étre a cette heure creuse le seul
client accoudé au zinc, déja sa paluche crocheuse devait
s'allonger vers le tiroir-caisse de la grosse. Petit-Paul voyait
la chose de facon parfaite, au ralenti, immanquable, d’autant
que la gravosse, pas méfiante alors qu’il lui aurait fallu I'étre, a
la facon habituelle des connes, se montrait drolement bonnarde
au baratin. Certes les communications étaient mauvaises
depuis quelque temps: elle 'avait constaté, et pour I'essai
quon lui demandait de faire, elle était partante. Compter?

1. Grosse.
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Elle demandait pas mieux. Jusqua trente ? Doucement ?
D’accord !

A dix, estimant que Johnny devait avoir eu le temps de
se faire la paire avec le carbure, Petit-Paul avait doucement
reposé le combiné, quitté la cabine d’ot il appelait, laquelle,
il devait le reconnaitre, rougnottait elle aussi un chouia le
chacal.

Alerté par un bruit ténu, Petit-Paul stoppa son cinéma.
Précédées par le chuintement soyeux des boyaux de leurs
cycles, deux hirondelles débouchaient du haut de la rue, a
une allure paisible de ronde. D'un coup de chasse, Petit-Paul
frima la plaque d’émail bleu qu’'un lampadaire éclairait discre-
tement: rue Lauriston. Que ces locdus le tapent aux fafs,
et s’étonnent de le découvrir draguant si loin de Saint-Ouen,
il pouvait devenir urgent d’expliquer 'anomalie: prétendre
attendre une frangine, une bonniche tardive, qui marnait un
peu plus haut... au 57!

Vaine précaution, parade a blanc: les draupers passaient
sans méme accorder un coup de sabord!. Allumant une
Gauloise, Petit-Paul pensa que les rupins, Johnny avait déci-
dément raison, étaient bien mal gardés. Qu'est-ce qu'il pouvait
foutre, ce grand pante! Tirer une charrette demandait pas
une demi-plombe, non?

D’associer dans sa tronche Johnny et charrette volée,
ramenait Petit-Paul a sa rétrospective saumatre. Pas dix minutes
il lui avait fallu, apres avoir laissé la gravosse s’‘époumoner dans
le cornet, pour se trouver sur le siege de la Delaunay-Belle-
ville, une onze a culbuteurs, qu’ils venaient de chouraver
une heure plus tot a Montmartre, a dix metres d'une terrasse
bourrée de branques, parmi lesquels se trouvait peut-étre son
propriétaire. Cinq longues minutes encore, Petit-Paul avait
du attendre dans la pénombre, le moulin tournant a un ralenti

1. Yeux. N’est employé qu’a propos de lacuité de la vision. Exemple: un
bon coup de sabords, un coup de sabords assez vif.
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de métronome, comme un gros coeur, avant que Johnny
n'apparaisse a la portiere, pour, apres un coup de chasse en
arriere, embarquer enfin a ses cotés, autorisant un démarrage
que le temps écoulé imposait bécif!. Au regard interrogateur
de Petit-Paul, Johnny s’était borné a répondre:

— Caamarché comme t'avais dit... tout baigne dans I'huile.

Un peu plus tard, la Delaunay larguée rue des Martyrs,
au long de Médrano, la java avait commencé. Aux Pierrots,
Johnny qui carburait a la Courvoisier, godet dégustation,
s’était défoncé en moins de jouge?. Son style de poivrade,
Petit-Paul en avait pu juger, débouchait sur la fraternité
universelle, ponctuée de tournées générales, et 'optimisme
pour les arnaques futures. Au Tabac Pigalle, ou ils avaient
rebondi, Johnny avait roulé plus d’'une heure en amerloque,
avec un négro. Sur des mecs de New York soi-disant, des
musicos qu'ils auraient connus tous les deux. Vite, Petit-Paul
en avait eu quine? de les entendre bagouler sans entraver
une broque, quine de les voir se marrer sans participer a la
réjouissance. Vite I'envie I'avait démangé de se faire la paire.
Se trouvant pas en posture de jouer les susceptibles, il avait
da temporiser. Johnny, somme toute, venait de se conduire
de facon assez chouette. Plus d’un, a sa place, se seraient
mis en rif de trouver onze cents malheureux points dans la
caisse de la gravosse, alors que Petit-Paul I'avait juré contenir
au minimum cing sacs! Sur un impair pareil, le meilleur jeu
était d’écraser.

Dans la filante, apres le Tabac, une station au rade du Clair
de Lune, dans le pépiement des pédales dont une, ronron-
nante affectueuse, prétendait découvrir en Johnny le julot de
sa vie, s’était étirée sur une demi-plombe. Puis, sur escale au
zinc du Franco-Belge, I'accueil glacial réservé dans ce tapis

1. De force, et vite.
2. En moins de rien.
3. En avoir assez, étre excédé.
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aux clients inconnus les avait rejetés a la nuit du boulevard
apres deux godets sans joie. La seulement la soirée avait paru
a Petit-Paul, prendre un sens.

Griffer ces deux frangines a la décarrade du Moulin-Rouge,
a linstant ot le panneau lumineux de la station Blanche
s’éteignant, leur signifiait qu’elles allaient regagner a pince leur
Ménilmuche natal, pouvait passer pour un coup de fion. Pas
passionnées de marathon, Charlotte la grassouillette et Sarah
larouquine ! Aussi sec, elles s’étaient trouvées partantes pour
l'assiette anglaise et la choucroute chez Graff. Plus tard, dans
le bien-étre de la digestion, et vu que les frottadous guincheurs
de tangos ou de blues devaient les avoir drolement mises
en condition, les mignonnes n’avaient pas davantage béché
la petite pause rue Biot, suggérée par Johnny. En la circons-
tance, Petit-Paul devait le reconnaitre, le gonze s’était bien
conduit, casquant sans moufter la grande carrée-salon et la
roteuse complémentaire, dans le décor de peluche grenat et
bois d’ébene qui devait dater de la guerre de 70.

De se voir traiter a la facon de princesses, les deux gentils
bourrins s'étaient aussi sec trouvés en verve. A I'inverse du
Johnny qui, durant que Petit-Paul se farcissait en douceur
la Charlotte sur un des pages, s'était offert sur l'autre, avec
la rouquine, une flanelle de premiere. Avant de battre en
retraite, ourdé a zéro.

Caurait pu étre la cabane sur le chien'!, cette panne seche et
cette désertion du grand. La frime déconfite de la mome Sarah
permettait de prévoir le pire. Conscient de ce que commandait
I'esprit d’équipe, Petit-Paul, passant de 'odeur douce de
tilleul de Lolotte a celle poivrée de Sarah, s’était employé a
réduire l'inconvenance aux proportions d'un contretemps.
Sur la breche jusqu’au matin, coupé par des petites somno-
lences, alternant la brunette a la rouquemoute, Petit-Paul
s’était prodigué. Certain que les deux mignonnes iraient pas

1. Catastrophe dont on ne saurait, a l'avance, mesurer 'étendue.
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prétendre avoir été volées par deux amputés de la défonceuse,
il avait sur ce point sa conscience pour lui.

Sur les huit plombes, apres le creme et les croissants au
Dupont-Clichy, la bouche du métro les avait happées, les
charmantes, balancant de la main un dernier baiser, tout a fait
dans la maniere gracieuse du gentil caractere qu’elles avaient
montré. De savoir qu'il les reverrait jamais plus, Petit-Paul,
qui se marrait la minute précédente, avait ressenti une vraie
peine, l'impression brutale d'un vide. Assailli par I'imprévisible
vape, déboussolé, ses cannes I'avaient porté jusqua I'angle
de larue de Clichy. La, devant I'éventaire de la marchande de
journaux, les deux petites fées s’étaient brusquement trouvées
oubliées. A la premiére page de trois canards, la gravosse avait
droit a son portrait. Rapport a la bouteille de blanc que ce
connard de Johnny s’était trouvé contraint de lui péter sur
la tronche pour 'endormir.

Au rencard du soir, il avait pas nié, le grand. Alors que
Petit-Paul lui faisait observer que tout ca baignait plutot
dans le raisiné que dans 'huile ; simplement, il s’était justifié,
s'indignant un peu du reproche.

— Quest-ce que t'aurais fait a ma place? Jallais pas la
laisser gacher notre soirée... non?

Depuis, des qu'il savait Johnny seul a maquiller une fripon-
nerie, Petit-Paul vivait plus. Tenir la distance chez les lardus,
au cours d'un récital de chaussettes a clous, le grand lui
paraissait pas armé pour. Par contre, et sans que rien de précis
ne motive cette crainte, il voyait tres bien le Johnny s’allongeant
et bonnissant sur des choses dont on lui parlerait méme pas.
La gravosse par exemple. Vu quapres le coup de boutanche,
elle s’était pas réveillée, moins on évoquerait cette conne,
mieux ¢a vaudrait pour tout le monde, estimait Petit-Paul.

Taquiné par l'idée farce, Johnny se fend doucement la
péche. Pourquoi se priver d’améliorer alors que l'occasion
s’en présente ? Pas polis, ces caves, avec leur facon de doubler

30

Le Hotu_BaT.indd 30 23/01/2018 21:57



Le Hotu_BaT.indd 31

prétentieuse, ce coup de klaxon impérieux. Elles méritent une
lecon, ces facons cavalieres. Deux cents metres plus bas, la
Buick stationne, une portiere ouverte. Au volume, a l'estime,
Johnny identifie le modele, la « Master ». S’il y a meche de
carotter cette charrette, Petit-Paul va en rester sur les miches,
miches qu’il n’a sGrement jamais eu 'occasion de poser dans
une voiture d’'une telle classe. Tout a la joie d’anticiper sur
I'étonnement de son équipier, Johnny range au trottoir la
B. 14 qu'’il vient tout juste de chouraver. Il la trouvait plutot
chouette, cette hotte, dégauchie apres vingt minutes de drague.
Avec sa carrosserie Weimann, ses phares chromés et sa malle
arriere facon sellier, elle lui paraissait devoir produire son
petit effet. D’avoir la Buick dans le collimateur I'en débecte
soudain a un degré insurmontable. Une colére lui vient contre
ce veau, cette voiture de paumé, étriquée, ridicule, comme
tout ce qui est francais. Cest de ¢ca qu'il faut guérir Petit-Paul,
de sa tendance a se satisfaire des choses médiocres et tartes,
de compter au centime, et de faire du millimetre en tout, de
son esprit indécrottablement franchouillard.

Pour la surprise que Johnny médite de ménager a Petit-
Paul, les passagers de la Buick, deux frangines style mannequin
et deux gigolpinces, paraissent devoir la favoriser. Devant la
lourde qui doit étre celle des filles, se joue la scene des adieux
bidon, avec demi-embrassements, privautés furtives. Johnny
se fend de plus en plus la pipe. Sans distinguer les paroles, il
devine que doit se débattre I'éventualité du dernier verre, pris,
of course, dans l'atmosphere détendue d'une franche amitié
naissante, euphémisme pour: échange de frissons éperdus.
Pronostic confirmé. Le quatuor enquille sous la votte; la
porte claque. C'est dans la fouillette. Johnny démarre, vient
stopper derriere la Master. Déserte, la rue va faciliter la substi-
tution de véhicule.

Pourtant, mélée a la joie du triomphe imminent, une
rancune sourde rode dans la tronche du grand, visant le
possesseur de la Citroén. Avoir si mauvais gout en matiere de
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voiture appelle une punition. Johnny met pied a terre. Sous le
capot de laB14, le moulin tourne au ralenti. Il va tourner jusqu’a
I'épuisement de la gazoline et ca fera les pinceaux a ce cave !
Soudain, le revétement de cuir synthétique de la carrosserie,
suggere a Johnny une sanction plus cocasse. Prenant appui
des deux mains sur la portiere, du pied il cherche au centre
le point faible, le trouve, appuie, insiste, force. Le panneau
cede dans un crissement sourd, que Johnny recoit comme
la plainte du cave auquel il viendrait de crever le bide dun
coup de pompe, avec 'amorce d'un petit spasme.

L'instant d’apres, le grand est au volant de la Master, desserre
le frein. Mue par sa masse, autant que par ses six cylindres, la
charrette commence a dévaler la pente, miraculeusement silen-
cieuse. Apaisé par la discrétion exemplaire de ce démarrage,
Johnny sifflote Fascinating rythm, un air amerloque, qu'’il
ressent intimement accordé aux sieges de cuir, au tableau
de bord de noyer sombre de la Buick, et dont les notes allegres
lui paraissent scander le chant triomphal de I'arnaque.

Johnny ne sait plus vraiment il a eu raison de chouraver si
luxueux comme tire. Voila maintenant que Petit-Paul délirant
de vanité, en installe. Le premier, il s’est avisé de vaguer! le
coffre a gants, pour y découvrir la boite de cinquante Lucky
a peine entameée et la paire de pécaris, comme neuve. Aussi
sec, il se I'est passée aux paluches et tire maintenant pipe sur
pipe, affectant une indifférence dédaigneuse copiée sur celle
des joueurs de pok, tous hommes de poids, qu'il a pu entrevoir
dans larriere-salle de 'Océanic, tapis de la rue Fontaine ol
il réve un jour d’étre recu en notable.

Impatient de s’y montrer a son avantage, voulait-il pas, a
peine les noix sur la banquette de la Master, pousser une pointe
vers ce rade, pour le seul bénéfice d’'une arrivée a sensation?
Johnny a aisément démontré au petit vanneur l'insanité de

1. Fouiller les poches.
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son dessein. Sans un thunard en fouille, et mis dans I'obli-
gation de demander du crayon a Paulette, la tauliere, leurs
chances restaient minces d’éblouir. Petit-Paul a admis mais,
déponné!, demeure morose.

Obstinément, le grand drague I'avenue Wagram, déplorant
la mine de malfrat de son équipier qui interdit la prospection
des Champs-Elysées. Non que les candidates 2 emballer fassent
défaut coté Ternes: elles abondent, mais dans des qualités dont
le projet de Johnny ne saurait se satisfaire. Rien qu’au pourtour
du métro Etoile, cinquante partantes se pressent, fermement
déterminées a ne pas paumer leur soirée de sortie en bavardages,
propos oiseux et bagatelles de la porte. Il y a 1a de la soubrette
piquante, de la crémiére accorte, de la demoiselle charcutiere
éveillée, et aux coups de sabord, qu'au passage Petit-Paul a
jetés sur ce lot de gisquettes, nul doute qu’il serait partisan
de s’en embourber une. La, Johnny n’est plus d’accord. Ce soir,
il Pa décidé, Petit-Paul va faire ses débuts dans la société, aussi
n'estime-t-il pas concevable de sapporter au rencard flanqué
d’une frangine au minois charmant, au fion et aux roberts sans
doute inspirants, mais a la paluche rougeaude.

Cest dans la descente de I'avenue du Bois, passé celle de
Malakoff, que s’est fait lever la petite Lulu. Plutot dix-sept
piges que dix-huit, la canne nerveuse et le pétoulet? déja
épanoui, elle porte joliment et égayé le tailleur bleu, don de
M!'e Mardu, I'entretenue du second, une locataire qui trimbale
jamais ses toilettes plus de dix fois, une vraie providence. Le
corsage de dentelle noire, véritable faire-valoir du néné en
pomme, est de méme origine. De se savoir de taille, de mensu-
ration et de sexe identiques a cette personne, donne a la petite
Lulu quelque foi dans l'avenir.

Cette semaine-la, le daron de la charmante est de service

1. Démoralisé.
2. Derriere.
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de nuit. Sa vioque garde la loge, profitant de la conjoncture
pour tirer la bonne-ferte ! a trois ou quatre clientes habituées,
le Chien de Pique ou la Marie-Antoinette, ot elle excelle au
point que sa réputation commence a déborder les limites du
quartier. Petite Lulu a laissé sa daronne devant ses bremes,
prétextant une visite a une pote du cours commercial. Ces
studieuses ont a réviser leur sténo, les déconcertantes incom-
patibilités ; 'examen de fin d’année a lieu dans trois semaines !
Tout épanouie de voir son enfant si tendue vers la réussite,
maman Lulu a donné la permission de minoye.

— Vous étes sans voiture ce soir? On vous y emmene ?

Telle a été l'attaque de Johnny.

A la pensée qu'on puisse lui supposer une voiture, petite
Lulu a eu un rire rentré, vite mué en sourire, puis s’est embar-
quée, s'insérant entre les deux messieurs si courtois, dont
I'un, celui qui vient de lui flatter le proze au passage, a tout
de méme une dureté de traits qui inquiete.

Petit-Paul, chez qui le mince plaisir de la main tombée
ne saurait altérer le sens du bizness, a, d'un coup de chasse
exercé, estimé le lacsé? de la mome. D’expérience, pour en
avoir exploré plus dun, il jurerait n’y devoir pas trouver
plus de deux thunes. Gaffant le corsage allumeur, il se fait
une raison.

Sans atteindre au parfait bien-étre, Johnny passe un tres
bon moment. Outre 'agrément d’avoir en pogne une bonne
mécanique, le spectacle de Petit-Paul jouant ce qu’il croit
étre les mondains, a l'intention de cette jeune grognasse,
I’enchante. Débouchant sur le bois par une allée trans-
versale, pour mieux ménager la surprise, son euphorie
Croit.

1. Bonne aventure. Expression employée surtout par des truands s’étant
frottés aux rabouins, soit en province, soit dans les banlieues parisiennes oil
des communautés de gitans se trouvent de nos jours fixées.

2. Sac en louchébem, argot des bouchers de Paris, mais les plus anciens
mots attestés du louchébem se trouvent mélés a 'argot du bagne de Brest.
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Ca participe du ballet folatre, du paseo espingouin, du
racolage sur le Topol et du concours d’élégance automobile,
ce quil vient, Johnny, de cloquer sous les chasses de Petit-
Paul. Sur trois cents meétres, a I'aplomb du Tir aux pigeons,
les charrettes se croisent, se doublent, ralentissent, stoppent,
clignent du phare, s’abordent, repartent, vont virer a la
prochaine allée, rabattent. Et pas du tarare! D’un coup de
sabord, Johnny identifie, Voisin! Hispano! Bug! Delage!
40 Renault! Et choucardement habillés les chassis, des caisses
signées Kelner, Chapron, Saoutchik ! Y en a pour de I'aspine’
sur I'asphalte! Des centaines et des centaines de sacs! La
Buick, seule sa nouveauté la sauve; pour un peu elle ferait
a peine bon genre.

Au ralenti des six cylindres, Johnny pique au cceur du
carrousel. Sous la lumiere mauve des lampadaires, y a des
coquetteries terribles de voiture a voiture, des serbillons
de reconnaissance, des coups de klaxon mutins. Aux rires
roucoules des nanas, aux vannes piquants des julots, on
devine que des choses vont se renouer, des luxures a épisodes
s’enchainer. Des dédains aussi se marquent, et méme des
coups du mépris caractérisés. Honni soit qui a décu!

Dans un cyclecar rouge Morgan pétaradant, un couple de
brouteuses remonte la file, des vedettes locales, a en juger par
l'accueil qui leur est fait. D'une 18 Renault, bourrée a craquer,
mais out domine la fesse, on les applaudit.

Petite-Lulu, la jupette un peu troussée, percoit rien,
attentive aux subtilités de la gerbe qu’en hypocrite lui passe
Petit-Paul, qui s’est déganté. Cézigue, sa défiance instinctive
au cran d’arrét, se laisse aller a ce qui en lui peut approcher
le plus la béatitude, dont il ignore le nom.

Il tournerait esthete, facile, Petit-Paul, a mater les capots
étincelants qu’aucun grain de poussiere ne vient souiller, et
dont les garnitures nickelées avivent vachement les teintes

1. Du fric.
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bouleversantes. L'y aiderait encore, ce qu’il hume de ses
naseaux un peu camards. Sur le fond sucré des acacias en
pleine floraison, interferent par bouffées, la laque fraiche des
carrosseries, 'acreté des peausseries fines des sieges, I'arome
des tabacs blonds, avec, en complément berceur, d’exal-
tants parfums de gonzesses inidentifiables pour Petit-Paul,
Mitsouko ou Shalimar se trouvant peu usités au-dela la Porte
Clignancourt.

Johnny, borgnotant de biais, s’épanouit, un peu a la facon
d’'un metteur en scene de cinoche retrouvant sur 'écran — par
leffet de quelle grace? —la scene telle qu’il 'avait idéalement
gambergée. Soudain, les lampadaires clignotent, petit serbillon
avant leur extinction, les phares des voitures luisent.

En téte, une deux-litres Panhard démarre, aspirant toutes
les hottes dans son sillage. Un grand soupir d’aise sourd de
la caravane. C'est enfin parti.

Dans la cote de Suresnes, les participants au rallye vice-
loque serpentent a bonne allure, cap sur Ville-d’Avray, ot les
bois de Fausses-Reposes, pas encore dragués par la poulaille
comme 'est depuis I'année précédente la pelouse de Bagatelle,
au blase prédestiné, offrent quelques garanties de discrétion.
Sagement, Johnny s’est laissé reléguer par les fonceurs, en
lanterne rouge, position idéale pour exécuter a l'arrivée le
demi-tour impec qui le mettra en bonne posture, si le besoin
d'une décarrade furtive venait a s'imposer.

Petit-Paul, chez qui I'exécution suit de pres la conception,
n’a pas différé plus longtemps la mise a I'épreuve de Petite-
Lulu. Ayant placé commodément la charmante, il se la farcit
doucement, a la duc d’Aumale?. Petite Lulu, ravie de cette

1. Henri d'Orléans, Duc d’Aumale, fils de Louis-Philippe D’Orléans, connu
comme amateur d’actrices, partenaire sexuel entreprenant, plutot acroba-
tique a laissé son nom a cette position pendant laquelle I'un des partenaires
est allongé sur le dos pénetre I'autre assis dessus, de dos et par « 'entrée des
artistes ».

36

Le Hotu_BaT.indd 36 23/01/2018 21:57



Le Hotu_BaT.indd 37

innovation, s'applique. Méthode pour méthode, elle préfere
celle de Petit-Paul a la Prévost-Delaunay'. Mélée a la houle
des sensations nouvelles qui la submergent, 'idée s'impose,
tenace au sinoquet de la mignonne, que la lecon n’est pas
vaine, et 'avenir toujours a base d’apprentissages.

Sur la clairiere étroite, un clair de lune complaisant, voilé
par moments de nuages, facilite les approches.

Johnny profite d'un obscurcissement passager pour engager
Petit-Paul dans le tourbillon. Craignant l'effet funeste de la
frime d’apache de son associé, lors de la période incertaine
des prémices, il I'a jusqu’alors retenu dans 'ombre.

Plus de dix partoches il a vu avorter, le grand, freinées par
la présence d’'inquiétants malfrats, ou bien désamorcées par
une densité trop imposante de mateurs. Pour les débuts de
Petit-Paul, Johnny serait foncierement navré qu'un tel désastre
se produisit. Il a eu d’ailleurs mille peines a maintenir son
pote en lisiere. Alors que deux couples décidés entrainaient
la mome Lulu, toute joice d’étre distinguée, Petit-Paul a été
tout pres de faire un éclat.

— Laisse glaner cette conne, a murmuré Johnny, elle
pourrait que géner... et tu vas t'en cogner des plus chouettes!

Petit-Paul a molli, puis écrasé. Depuis une heure, le grand
lui apparait comme un soleil.

C’est plus maintenant des coups de chasse, ou des vannes
qui s’échangent. Les matous envoient la louche précise, alors
que les frangines procedent a des estimations hatives. Déja
nombre de participants, tout a '’heure verticaux, sont a 'hori-
zontale. Des groupes d’amateurs montent des combinaisons
ol chacun devrait trouver a s’employer, au mieux de ses
préférences.

Johnny qui depuis quelques minutes, sélectionne ration-
nellement, entraine Petit-Paul. Cette brune inspirante, il I'a

1. Méthode de sténographie.
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repérée tout a I'heure, au volant d'une onze Delage. Le turban
vaporeux qui la coiffe devrait décarrer de chez Rose Valois,
et sa robe de soie, incrustée de motifs perlés, d'une taule pas
coutumiere des cadeaux. Bonne pince !, se réjouit le grand.

Petit-Paul, distinguant I'objectif, suppose:

— Ca doit étre une ratonne !

Le teint mat, les chasses noires comme jais, le tarin joliment
busqué, le turban motivent sa remarque. Il aura voulu dire
«Orientale » ; mais pour lui, 'Orient commence a Mostaganem.

Johnny a noté chez son pote une altération du timbre,
soudain rauque, que la convoitise pourrait justifier, mais qu'il
sait, lui, devoir mettre au compte de I'embarras. Et 'embarras
pour Petit-Paul, c’est une espece de gonzesse qu'il n’a jamais
approchée, a plus forte raison culbutée, une race dont il ignore
tout, au point de la juger, d’autor, étrangere.

— Fais gaffe, on turbine!

Johnny a balancé le serre?, a mi-voix. Mais déja Petit-Paul
est au contact, sa petite gueule de frappe bien dans la mire
des yeux noirs qui étincellent.

— On va te faire ta féte, il prévient, un rien agressif.

La belle sourit, bombant un peu les levres. Une expression
qui évoque a Petit-Paul celle, surprise sur le visage d'une
blanchecaille dans le séchoir du lavoir des Trois-Nations,
ot il se l'est tapée, six ans plus tot, une unique fois. Toutes
ses fibres lui suggerent un enchainement magique a l'inou-
bliable calcage, portant son effervescence au maxi. Hors de
lui, il promet:

— Je vais te gater, salope !

Au ton, la belle a compris qu'il ne s’agit pas la d’'un propos
de boudoir, d'une clause de style. Bras en croix, sur 'her-
bette, elle choit aussi sec.

Johnny, peu concerné, garde dans le collimateur le

1. Bonne main, bonne chance.
2. Faire le serre: donner le sighal de quelque chose.
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mignard réticule de moire que la gisquette étreint encore
de sa main droite. C’est de ce coté qu’il fait mouvement,
s’agenouille, s'attaque au déboutonnage de la robe, dégage
les roberts, figurant fort plausible.

Petit-Paul, lui, joue les vedettes. En plein confusionnisme,
faut Idire. Le minou épilé, il a encore jamais affronté. A la
savoureuse blanchecaille, s’est substitué sur '’écran interne de
sa tronche, la petite Berthe, la fille du bouif. Il avait quatorze
piges, elle onze a peine, alors qu’il I'a mise en perce.

Souvenir... souvenir, que me veux-tu ? pourrait murmurer
Petit-Paul, s’il avait eu davantage de lectures. Il en est réduit,
le pauvre mec, a subir les mutations éclair des personnages,
a plus savoir s’il est encore le garcon du lavoir des Trois-
Nations, le pote de Johnny, ou le mouflet inquiétant que les
ménageres honnétes commencaient a éviter dans l'escalier
de son immeuble.

Ce qui demeure réel, c’est I'énigmatique brune, dont le
parfum lourd, jamais non plus respiré par lui, cerne Petit-Paul
comme un charme, et qui démarre un fade! roucoulé de grande
connaisseuse. Le petit voyou, disons les choses telles quelles,
c’est de I'épieu d’'Hercule qu'il la cloue au sol.

Peu sensible aux performances de Petit-Paul, Johnny
renaude?. Que cette conne se mette a bramer crescendo, et
une demi-douzaine de partants, attirés par la bonne affaire,
sont capables de rabattre. A point nommé, alors que le
grand allait désespérer, la frangine abandonne son lacsé pour
agricher Petit-Paul aux tifs. Sous les doigts de Johnny, le
fermoir baille. A tatons, il inventorie, enfouille le minuscule
crapaud, la mornifle3, un briquet de jonc, un porte-cartes.
Un claquement imperceptible, le lacsé refermé est a nouveau

1. Prendre son fade: jouir.

2. Vitupérer, protester, se récrier, se plaindre, gronder.

3. Argent, monnaie: de mornifler, issu de mor(re) « museau» et de
nifler « donner un coup sur le nez», d’out le sens métaphorique de la
monnaie que l'on frappe.
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a portée de pogne de la petite dame. A l'instant, Johnny
comprend a quel point il a eu raison de craindre. Rampant,
deux viceloques I'encadrent. L'un, lui volant le relais qu’il
abandonne volontiers, morgane! les nénés vacants avec
conviction; I'autre vise a jouer les doublures de Petit-Paul.

Ce serait le moment de se casser en loucedoc. Mais comment
le faire savoir a Petit-Paul, acharné a affirmer la suprématie
des godants de Saint-Ouen? Johnny pense qu’il faudra qu’il
s’en défasse, son pote, de l'esprit de clocher.

Au volant de la Master, Johnny fonce en souplesse dans
Sevres, bifurque par Meudon vers la porte de Versailles. La
retraite des deux fripons s’est déroulée dans la plus parfaite
discrétion, alors que les échanges se multipliant, la fiesta
en prenait du ton. Cette embellie leur a permis une petite
affure? supplémentaire : un renard argenté abandonné par
une gisquette soigneuse sur la banquette d'une Amilcar, et
que Petit-Paul n’a eu qu’a pécher d'un geste.

Pour lors, a la lueur diffuse du tableau de bord, Petit-Paul
s'affaire a comptabiliser le butin, loin de soupconner que le
grand a prélevé en hypocrite deux talbins d’'une livre dans
le crapaud, et laissé dormir le briquet de jonc et la mornifle
au fond de sa vague. Amer, Petit-Paul annonce:

— Sept cent trente points!

Il a un silence, parait méditer, puis, sur un registre de
désenchantement que Johnny ne lui a pas encore connu,
articule d’'une toute petite voix:

— Tu parles d'une morue!

11y a davantage que le désappointement du grinche floué
de ses espérances dans la protestation de Petit-Paul; plutot
la trouble amorce d'une vape. Tentant la diversion badine,
Johnny balance:

1. Morganer : littéralement « manger ».

2. Bénéfice, gain.
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— Tu t'es quand méme bien régalé, voyou... et t'as déja da
t'en farcir des plus dégueulasses?

Petit-Paul mouftant pas, Johnny essaye de le réanimer.

— Et les fafs, qu'est-ce qu’ils disent?

— Que t'chi! Y a pas de fafs! Rien que des cartes de visite. ..
de mecs seulement!

Sentant poindre le silence poisseux, Johnny insiste,
explique, analyse. Cette fille devait sortir d'un diner: larobe, le
chapeau, le format et la matiere du sac 'indiquaient. Pourquoi
aurait-elle trimbalé plus d’argent qu'’il n’était nécessaire ?

Petit-Paul percoit a peine les mots, juste un petit bruit
futile, dénué de signification, qui vient lui casser son cinoche,
encore embrouiller les choses. Un chapeau pour becqueter,
dit ce connard de Johnny ! Pourquoi elle 'aurait pas mis plutot
pour se faire mieux verger? Si quelqu'un peut se permettre
de prétendre connaitre cette nana, c’est lui, Petit-Paul! Il I'a
fait reluire, non?

La sourde rogne qui le dresse souvent contre Johnny,
quand cézigue se met a débloquer prétentieux, monte au
cigare de Petit-Paul. Heureusement le grand, las d’attendre
la réplique, 'a mise en veilleuse. Dans la tire ne subsiste plus
que le ronron feutré des six cylindres.

De temps a autre, le faisceau des phares cueille une charrette
de maraicher en route pour les Halles. Le gail! la méne d'un
pas tranquille, et son conducteur endormi dodeline de la téte,
révant sans doute a des choux monstres ou a des poireaux
géants.

Pour Petit-Paul, c’est le tréfonds de la vape quil atteint,
le plus bas étiage. La brune ravageuse, il en a la conviction
chagrine, elle est a classer parmi les belles fugitives, accolées
le temps d'un regret, les créatures qu’on aurait aimé retenir,
retrouver, et avec qui la vie ne vous ménagera plus jamais de
rencontre. Il en compte quelques-unes déja, de 'espece, dans

1. Cheval.

41

23/01/2018 21:57



sa boite a tristesse, Petit-Paul, des sortes d’apparitions dont il
se demandera parfois si elles ont vraiment existé.

Trois heures se sont écoulées depuis que Johnny a tiré la
Buick. Les gigolpinces — il suffit que I'un d’eux soit descendu
récupérer la boite de Lucky — ont eu amplement le temps de
porter le deuil. Sur toute I'étendue du 16¢ arrondissement,
la maison poulaga doit roder, borgnotant les américaines,
pas tellement communes encore sur le pavé. Répugnant aux
risques inutiles, Johnny rentre dans Paris par le 14¢, grille le
poste d’octroi de la porte de Vanves, tous feux éteints, et si
rapidos que le gabelou de service, incertain d’avoir vu passer
quelque chose, ne porte méme pas son sifflet a ses levres.

Des lors, c’est a Petit-Paul, familier du coin pour avoir
beaucoup guinché rue Pernéty, de prendre le commandement,
de décider d’'un endroit propice au largage de cette tire, qui va
sous peu devenir dangereuse a occuper. Silencieusement, par la
rue Vercin, ol pas 'ombre d’'un rat-mulot ne se profile, la Buick
débouche dans la rue du Texel, déserte et obscure a souhait.

— Planque-la devant cette lourde, suggere Petit-Paul, se
reprenant a se marrer.

Johnny stoppe. En hate, les deux potes font le ménage.
Volant, levier de vitesses, tableau de bord, poignées de
portieres, se voient, bicause les empreintes, briqués nickel.
Johnny use de sa pochette de soie, format drap de lit; Petit-
Paul utilise le cache fri-fri mignard, providentiellement oublié
sur la banquette par Petite-Lulu.

Les deux fripons décarrent de la hotte. Les gaches des
portieres, doucement repoussées, s'enclenchent avec un déclic
a peine perceptible. Le grand, dont l'alezingue étoffé offre
une planque plus sure, s'est ceinturé du renard. Petit-Paul
lui file le train.

Il est subitement tout émoustill¢, Petit-Paul. Son regard luit
marloupinement en glissant sur la plaque « Maison meublée »
cloquée contre la porte de la creche, dont la Buick masque
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maintenant la facade étroite. Laga gite Fifi, beau mec, un peu
mac, un peu casseur, que lui a préféré Crevette, une tapineuse
débutante. Une semaine durant, il a pu croire, Petit-Paul,
accéder bientot au controle des recettes de la courageuse, étre
sorti en somme de ses difficultés. Et puis un soir, au rade du
tapis de la mere Broc, Fifi est apparu, irrésistible !

Dans le repli de son cigare ot se goupillent les anticipa-
tions, Petit-Paul I'imagine fort bien, l'infect Fifi, mordu de
mécanique au point ot on le sait I'étre, se mettant au volant
de la Master, des qu’il la découvrira, absolument a sa pogne !
Ca peut donner une courette divertissante dans Paris, ou
encore, qui sait, les condés ayant découvert 'engin délic-
tueux et assurant une planque sournoise a proximité, un
enchtibage éclair?

Johnny, distinguant dans la pénombre le rire silencieux
qui ride la poire de son social, s’en demande vainement la
cause.

Tout ce que la mere Broc a conservé de sa jeunesse, c’est
un gott tenace pour 'ondulation du Marcel, 'amour du
grisbi, et, par foucades, un penchant fort contrélé, mais
exclusif, pour le male musclé de cent kilos. L'age, et aussi
les rudes cheminements dune carriere qui fut un chouia
internationale, I'ont dotée d’une faculté quasi divinatoire
quant aux raisons qu’ont, gonzes ou nanas, de passer le
seuil de son tapis. Le flingueur sapportant pour un reglement
de compte — le fait s’est produit — n’a pas davantage de
chances de la surprendre que la gagneuse hors de forme venant
claper a croume la gratinée maison. A peine saisi par le regard
de ses yeux clairs, l'entrant se trouve sondé, pesé, classé,
répertorié, sans que jamais une erreur d’'appréciation ait amené
la mere Broc a commettre un impair. Aussi, des I'encarrade de
Petit-Paul et de Johnny, et en dépit de leur allure désinvolte,
la vioque sait-elle que les deux droles ont quelque chose a
fourguer.
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— Salut, madame Broc... je vous présente Johnny... un
pote!

Une harmonique traitresse dans la voix de Petit-Paul,
blancheur mal controlée du timbre pour préciser « un pote »,
confirme a la vioque que le jeune poisse se présente en posture
de quémandeur. Frimant Johnny, dont elle sait déja qu’il ne
lui serait d’aucun agrément au paddock, le regard de la mere
Broc accroche la boursouflure insolite du veston qui boudine.
Voulant éviter que quelque curieux dans la clientele ne
remarque aussi le détail, elle propose, plus revéche qu'aimable:

— Vaudrait peut-étre mieux qu’on émigre dans mon cabinet.

Petit-Paul, que la mere Broc a déja passé au laminoir,
comprend au ton, que pour la négociation, ¢ca va pas étre
de la mousseline! Johnny, qui met pour la premiere fois
les pinceaux dans la taule, dont le décor et les clients qu’il
entrevoit lui déplaisent fort, est un peu éberlué de la rapidité
avec laquelle 'opération s’engage.

Confiant le rade et la caisse a la vigilance d’Adele la serveuse,
la vioque fonce vers ce qu'elle nomme son cabinet, marquant,
d'un roulis du fion dont elle n’a jamais pu se défaire, le bon
cheminement. Fascinés sans qu’ils en aient conscience, les deux
équipiers suivent. Bien incapables d’imaginer le nombre d’inno-
cents que cette nana a pu, sur les promenades de capitales
illustres des deux hémispheres, capturer par cette admirable
conjonction musculaire, qui faisait de Suzon la Ravissante,
ainsi qu’on l'appelait alors, un redoutable piege a michetons.

Longeant le couloir ot sont les tartisses! et le téléphone,
traversant la cuisine, la vioque, isolant une clé de son trousseau,
déboucle la lourde d’un réduit, libérant le fumet solide des
victuailles qui s’y amoncellent. Johnny que les odeurs fortes
indisposent hésite a entrer, puis s’y décide.

Le cabinet de la mere Broc tient plutot, faut I'dire, de la
réserve de I'épicemard grossiste que du bureau d’affaires. Une

1. Toilettes.
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centaine de kilos de sauciflards pendent au plafond. Deux
meules de Cantal en supportent une troisieme entamée, un
cageot de camemberts parfait la puanteur du lieu. Et si des
caisses de conserves entassées n'ajoutent rien a l'acreté de
I'atmosphere, elles n’en encombrent pas moins. Ménagere
de son artiche, la mere Broc se ravitaille de préférence aupres
des petits grinches a la roulotte, auxquels, en renaudant, elle
casque deux cents points ce qui vaut un sac.

Pour le renard que lui présente Johnny, ca parait devoir
étre du ques !. Le pincant a deux doigts par la téte, la vioque
le fait onduler, avec une moue d’écceurement, qui pourrait
laisser croire qu’elle suspecte le bestiau d’avoir appartenu a
la garde-robe d'une pestiférée. Puis surmontant son dégott
elle demande:

— Combien vous en voulez?

Petit-Paul, qui a tout a I'’heure demandé a Johnny de lui
laisser le soin de mener la transaction, croit finasser :

— Des affaires de gonzesses, les hommes, on connait mal !
Clest pour ¢a qu'on est venus chez vous. En confiance.

Johnny hasarde, assurant sa voix et tentant de calquer son
accent sur celui de Petit-Paul:

— On avait pensé qu'un sac, ce serait équitable.

Vite fait, la vioque lui a refilé la fourrure dans les pognes,
et senflamme:

— Equitable! Vous avez des droles de vannes, vous, le grand !
Un sac! Des comme ¢ay en a a douze cents points des pleines
vitrines aux Galeries! (Tournée vers Petit-Paul, la mere Broc
précise:) Crevette... — tu vois qui je veux dire ? — un client lui
en a casqué un pas plus tard que la semaine derniere !

La référence a Crevette, Petit-Paul la déguste comme le
pugiliste encaisse un coup bas. C’est 'invite a 'humilité,
le rappel qu’il n’est qu'un minable. Johnny, ignorant I'allusion
proteste, montrant la griffe de Révillon:

1. Semblable, pareil, identique.
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— Faut pas confondre, madame Broc! ¢a sort de la premiere
maison de Paris !

La, la vioque manque d’exploser. Elle le trouve incroyable,
ce grand cave, avec ses salades, sa voix de muscadin, son
genre donneur de lecons!

— Qu’est-ce que j'en ai a foutre d’ou ¢a sort? Et je vais
vous dire une bonne chose, moi, monsieur! Cette étiquette,
jaurais méme jamais du la voir! Elle devrait étre décousue
depuis longtemps ! Ah?

Petit-Paul sait plus que croire. Si le pétard de la vioque
est réel, ou bien si elle chique, comme elle en est capable
afin de leur étouffer la lamedu® pour une poignée de cerises.
Diplomate, il reprend la fourrure des mains de Johnny, sidéré
par l'agression, la cloque dans celle de la tauliére et rambine?.
Les frimas vont venir, le renard argenté, toutes les frangines
révent de s’en filer un sur les endosses! Avec les bonnes
gagneuses que compte la mere Broc dans sa clientele, cette
fourrure de premiere, elle va pas la garder vingt-quatre heures!

Johnny, conscient d’irriter la vioque, écrase, contenant le
rif qui lui monte a la téte.

— Pour moi, votre pelure, elle vaut trois cents points! La
vieille Marie a bonni son offre, comme a regret, donnant I'im-
pression qu'elle aventure son aspine dans une affaire maudite.

Gaffant Johnny pour quéter son avis, Petit-Paul panique
soudain. Le grand lui présente une frime qu’il ne lui a jamais
vue. Les levres serrées lui allongent la bouche qui n’est plus
qu'un trait barrant la bouille, pareil a la fente d’'une tirelire,
tandis que ses chasses rétrécies fixent dans un casier des
boutanches poussiéreuses. Faut stopper ce cirque avant que
le grand ne réédite son exploit de chez la gravosse. Dans un
mouvement souple, Petit-Paul s’interpose entre son pote et la

1. Camelote, came.
2. Faire des concessions, dans le but de dénouer un différend, rambiner
signifie aussi parfois: réconforter, remettre en confiance.
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tentation, disant, avec tout le velouté quil peut mettre dans
sa voix, en dépit du traczir!.

— Vous donnerez bien cinquante points de mieux? Pour
notre bahut?

Satisfaite jusqu’alors de la facon dont elle a manceuvré
ces deux comiques, la vioque est soudain alertée par un
sens des vapes que les années n’ont pas émoussé. Il est temps
de conclure, vite, avant que quelque chose que son instinct
appréhende, sans clairement le concrétiser, se déclenche.
Tirant de sa poche une poignée de biffetons, la mere Broc en
isole trois d'une livre, puis un d'une demi-jetée.

Petit-Paul enfouille. Rompant le silence qui se prolonge, il
propose, tourné vers Johnny, avec une fausse allégresse criante:

— On sen jette un?

— Pas chez moi!

Coupant court a toute velléité d’insistance, la mere Broc,
d’une autre clé, ouvre la seconde porte, métallique celle-1a, et
qui donne sur une ruelle pavée. Johnny la franchit sans un mot.

Imaginant travestir I'outrageant virage en traitement de
faveur, Petit-Paul ricane:

— On a droit a la sortie de secours!

Afin que nul doute ne subsiste, et d'une voix assez haute
pour étre entendue de Johnny, la vioque rectifie:

— J'préfere. Ton pote, il a un genre que certains clients
pourraient pas aimer.

Sur les deux ombres que le pavé bossu rend cahotantes,
la porte claque. Tout au long de la ruelle, des poubelles
débordantes semblent vouloir prendre le relais de la puanteur
du réduit de la mere Broc. Une escouade de gaspards velus
se fait la paire et refile a la bouche d’égout toute proche, d’oun
s’exhale pas non plus un parfum de rose. Johnny remarque,
a l'attention de Petit-Paul:

—Y apas a dire, t'as le secret des bonnes adresses.

1. Trac, peur.
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