



8 septembre 2017

La terre des ders

Le cliché tropillé

Certains pensent que la terre ne ment pas. Le dernier roman de Franck Bouysse risque de les décevoir... Pourtant, il n'y est question que de cela : de la terre et de son insondable mystère, de la grâce qu'elle accorde à certains quand d'autres en subissent le malheur, de la beauté d'une rivière, d'un champ ou d'un ciel d'orage qui sont toutes les rivières, les champs et les ciels du monde. Bien que pas un seul coup de fusil ne soit tiré, il y est aussi question de la guerre. La der des ders, celle qui en quatre années a vidé de ses hommes presque tous les villages de France. Au fracas de la mitraille l'auteur de *Grossir le ciel* et de *Plateau* a préféré les paroles comptées de ceux qui sont restés, les trop jeunes ou les trop vieux, les invalides et les femmes. Il les a saisis en quatre saisons faites de tourments, de regrets et de rares bonheurs, ponctuées par l'éveil des désirs ou la frustration née de leur lent épuisement dans un coin du Cantal dominé par la masse arrondie du puy Violent. Le nom suggère une nature hostile, mais dans Glaise la rage est surtout dans les têtes échauffées par la gnôle, la soif de posséder et le choc antique des coeurs purs et des âmes noircies par les mauvais tours de la vie. Entre les Landry et les Valette, la méfiance est ancienne, mais les deux familles ont en partage une douleur, le départ d'un père et d'un mari pour les premiers, d'un fils pour les seconds. Elles ont aussi la hantise d'une brève missive qui annoncera un retour ou la fin de tout espoir. Joseph Landry et sa mère Mathilde attendent la sanction, repliés sur le labeur quotidien ; Valette qui n'a pas de prénom accueille de mauvaise grâce sa belle-soeur Irène et sa fille Anna, citadines obligées de se plier à la dureté du pater familias et de son épouse Irène. A la manière d'un Théorème campagnard, cette présence imprévue fera exploser la folie et les passions meurtrières. La révélation d'un amour interdit, surgi dans la boue des tranchées, achèvera de sanctifier le drame. Avec ce Glaise, Bouysse confirme qu'il est un sculpteur hors pair de la langue et un maître sans égal de l'émotion.

A.L.