Avant-propos

« Nous devons étre intellectuels et violents. »

Charles Maurras

20 avril 2012, Paris

Une foule compassée, recroquevillée sous le soleil froid de
Paris en avril, se presse autour de la petite église Saint-Germain-
I'’Auxerrois face a la magnificence du Louvre. Une majorité
d’hommes vétus de sombre et quelques jolies femmes élégamment
éplorées viennent rendre un dernier hommage a René Resciniti
de Says, Néné pour les intimes, ou bien encore René I'Elégant,
un surnom de voyou parigot pour cet aristo franco-italien qui
n’aimait rien tant que le mélange des genres.

C'était son dernier printemps. .. un printemps maussade comme
cette époque dans laquelle il ne se reconnaissait plus. Le sérieux
de ces temps sans grace ne le concernait pas. Lui, dont la vie a
été une farce tragique, s'est éteint comme il a vécu: de maniere
absurde. Une tranche de gigot fatale est venue mettre un terme a
une tranche de vie peu banale. ..

Certes, cette mort grotesque ne ressemble guere au personnage
que ses amis proches imaginaient plutot dans la peau d'un
macchabée criblé de balles, ou une cible opportunément suicidée
par des barbouzes ou des voyous. Méme le curé, dans son homélie,
s’étonnera a voix haute en regardant le cercueil : « Si on m’avait
dit que celui-la mourrait dans son lit... »
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10 Le roman vrai d’un fasciste francais

Aujourd’hui, ce n’est pas seulement Néné que nous enterrons;
c’est notre jeunesse.

Ses amis? Ils sont venus, ils sont tous la: anonymes pour la
plupart, mais pas pour tout le monde. Notamment pour les rensei-
gnements, généraux ou particuliers, qui se faufilent entre les
petits groupes de gaillards émus comme des enfants attendant
de pénétrer a l'intérieur de I'église.

Pourquoi les flics?

Parce que, parmi cette assemblée de fideles — fideles 4 Néné
surtout — il n’est guere d’enfants de choeur. Derriere les mises
bourgeoises de ces messieurs, I'ceil averti reconnaitra d’anciens
mercenaires qui firent le coup de feu au Liban ou en Afrique en
compagnie de Petit René ou Max — autres pseudos. Il y a enfin
quelques voyous plus ou moins rangés des voitures qui doivent
leur fortune a 'habileté de leur ancien obligé. On y reconnait aussi
d’anciens activistes d’extréme droite évoquant entre eux les faits
d’armes de ces années soixante-dix, quand leur jeunesse cotoyait
celle de ce Camelot intrépide, capable de corriger a lui seul trois
gauchistes. Le sang bleu fut en effet un sanguin.

Ce n’est pas la Cour des miracles, mais presque, a laquelle
viennent s’agréger des aristos en rupture de ban, des Italiens
pas tres catholiques, des Juifs pas tres orthodoxes, des Africains
pas blancs bleus et deux ou trois francs-macons bien logés. On
y croise aussi un préfet — hors cadre, sinon hors norme — des
demi-folles, des demi-mondaines, de vrais dingues, des marquis,
un descendant des rois de France, un scénariste richissime, une
cinéaste gironde, des journalistes amis, des intellos, deux ou trois
historiens, un trafiquant d’armes, des zélateurs de la Restauration
nationale, des contempteurs de la restauration rapide, des chevaux
de retour du Jockey Club, des tailleurs sur mesure, un producteur
notoire de disques ennuyeux et des dandys désormais orphelins
de leur avocat des élégances parisiennes.

Des avocats, précisément des baveux, comme disait Néné, il y
en a pléthore. Ils viennent de perdre leur meilleur client... quand
bien méme celui-ci ne payait jamais le moindre honoraire.

Point de famille pour cet orphelin des causes perdues. Sa
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seule tribu, ce sont ces hommes et ces femmes, cette mosaique
hétéroclite d’individus qui ont croisé un jour la route de René et
qui se réunissent pour la premiére fois, et sans doute la derniere,
sous l'étendard baroque de I’Action Francaise, le mouvement
monarchiste auquel Néné demeura fidele sa vie durant.

Quant aux femmes présentes, auxquelles il fut si peu fidéle —sinon
a toutes — elles résument un tant soi peu la vie amoureuse de
I'homme a femmes, de 'homme a fables.

Des putains, des aristos, des artistes et des jeunes filles en pleurs
se signent au passage du cercueil porté sur le parvis par de jeunes
Camelots. Chacune d’elles, mais une en particulier quil consi-
dérait comme sa femme — elle qui savait tout, mais jamais n’a
trahi — est un pan de cette fresque.

Et puis, il y a moi, simple quidam, vaguement auteur.

Jeenterre aujourd’hui le héros de mon enfance, quand René, la
vingtaine a peine, venait a la maison rejoindre les ainées de notre
fratrie dans leur piaule adolescente. C'était au temps des Who,
de Pompidou, des fusées sur la Lune et des pattes d’éléphant ; au
lendemain de Mai 68, sillage que Néné prit tres vite a contre-courant.

Depuis ma jeunesse, je n'ai cessé de croiser Néné. Parfois, je
n’avais plus de nouvelles pendant des années — on le disait «a
I'étranger » — et il réapparaissait, tantdt riche, sapé sur mesure
et vivant dans le Triangle d’or avec une princesse africaine, tantot
maigre et mal rasé, flottant dans des hardes chiffonnées, claudi-
quant dans de méchantes chaussures, portant a bout de bras dans
un sac élimé son petit chien Rocky, tout ce qui lui restait de sa
défunte mere.

Pouvais-je me douter alors que le petit garcon plein d’admi-
ration pour ce jeune voyou racé, une sorte de James Dean des
beaux quartiers — il vivait sur les Champs-Elysées —, un jour
conterait sa vie?

Aux cours de conversations informelles chez Dominique, notre
restaurateur et ami, témoin de nos libations, quelques bribes de
sa vie hors norme prirent avec le temps, et dans mon esprit, la
forme de ce livre. Ces dernieres années, René devenait bavard. ..
Sans doute, jouant de mon inconditionnel intérét pour lui, il en
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charriait des tonnes, contant de sa verve parigote une fresque trop
parfaite pour étre authentique.

Avait-il fait tout ce quil racontait, ou le mythomane était-il si
habile que tout I'édifice fantasmagorique édifié depuis quarante ans
était de ce marbre dans lequel on grave les légendes? Je l'ignorais
encore.

Méme si je prenais soin de trier, je commencais a avoir de la
matiere, de la dynamite méme, et la langue verte de mon ami
relevait le tout a la maniere d’'une sauce subtile. Toutefois, méme si
la confiance dont il m’honorait était sans faille, René, inquiété par
un sixieme sens qui n’appartenait qu’a lui, un instinct ’homme
traqué —il ne vécut jamais longtemps a la méme adresse et changeait
souvent d’identité — fit machine arriere. « Non, décidément, je ne
peux pas faire ce livre ou bien on me flinguera», me confia-t-il
une des dernieres fois que je le vis.

Bien str, depuis quelques années, mon admiration s’était
émoussée devant la décrépitude. Mais pas ma profonde affection.
Méme si le dandy aventureux avait viré clochard ou presque,
quémandant ici et la quelques euros pour des clopes ou une
mousse, vivant de la générosité de ses amis et de I'indulgence
de ses femmes, il ne me prit jamais I'inélégance de bruler ce que
j'avais aimé. Dailleurs, depuis quand brule-t-on une téte brtlée ?

Et puis voila. René est mort ; dans les bras de Blandine et Olivier
Perceval, ses derniers bienfaiteurs. La nouvelle s’est propagée en
quelques heures via le net, pétrifiant notre nébuleuse dans un
chagrin insoupconnable, réunissant pour la premiere et derniere
fois les cercles concentriques de sa vie.

Sa mort a levé le contrat moral qui nous liait. S’il était exclu de
publier quoique ce soit de son vivant sans son aval, en revanche, rien
ne s'opposait a ce que ce récit ne lui survive point. Encore me fallait-
il prendre soin de ne pas heurter quelques susceptibilités alentour
et m’assurer que certains amis de mon ami me donneraient leur feu
vert. Dans ce genre d’affaire, on n’est jamais trop prudent...

Jeus le feu vert en question, mais a condition de demeurer dans
les clous. C'est-a-dire de ne pas jeter en pature les noms de gens
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qui n’ont aucun intérét a une telle publicité. Parler, O.K., mais
sous pseudonyme. D’autres m’ont fait 'amitié de s'exprimer sous
leur véritable identité.

Pourquoi tant de prudence? Parce que René I'Elégant, méme
apres sa mort, demeure un objet a manier avec précaution ; comme
une bombe a retardement. ..
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CHAPITRE II1

My Generation

La vie était douce et le bonheur facile. Cétait I'age d’or de
I'adolescence, que les petits génies du capitalisme avaient érigé
en marché.

Grace aux strateges de la société de consommation balbu-
tiante, les années soixante avaient réinventé la jeunesse. Elle était
désormais un mode de vie, une attitude, une valeur ajoutée. Les
Beatles étaient plus célebres que le Christ et le général de Gaulle
louait les charmes de Brigitte Bardot. La modernité était anglo-
saxonne — bientot viendrait le premier homme sur la Lune — et
la France, un vieux pays coupé entre anciens et modernes, entre
Antoine et Johnny.

Jacques Dutronc, figure tutélaire du Drugstore, promenait sur
l'air du temps une ironie absurde, sans méchanceté ni revendi-
cation, tandis que Michel Delpech faisait I'Inventaire 66 en déplorant
le « méme président ». Quant a cette ganache de Malraux — plus
gaga que yéyé — tout ce quil trouvait a chevroter, cest que les
Champs-Elysées, le territoire de René, étaient devenus une colonie
américaine et que cela n’était pas tolérable. Devant ce casus belli,
René laissera tomber la condamnation définitive : « Vieux con
plein de tics!»

Au printemps 1967, les Champs sont un podium ouvert a tous
les vents. Et celui de la liberté en particulier. Tandis que les cheveux
des garcons s’allongent, les jupes des filles raccourcissent. Ainsi
en a décidé l'anglaise Mary Quant qui offre au monde civilisé
la vision de ces jambes que deux millénaires judéo-chrétiens
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avaient dérobées aux yeux des hommes. Les cabriolets — MGB,
Triumph et Alfa Gulietta — sont autant de transports amoureux
qui véhiculent l'insouciance d’'une génération de happy few sans
guerre, sans chdomage ni soucis. Et le cinéma, la passion de René,
renait sous de nouveaux codes quiil décrypte, chaque jour que
Dieu fait, en entrant — gratos — par la porte de sortie.

Il se roule dans son époque comme un chat dans un édredon.
Comme un minet, précisément, un « minet du Drugstore »,
nébuleuse informelle entrée dans la légende grace a trois mots
de Dutronc dans Les Playboys. Au sein de cette tribu tentacu-
laire, composée de multiples cercles, on célebre le culte des
fringues — boots anglaises, gabardines Burberry’s, jeans étroits,
chemises Lacoste, blazers a blasons, mocs Weston, shetlands
trop courts. On joue parfois les terreurs, on pique des disques
chez Sinfonia, le disquaire des Champs, et on sillonne «la
plus belle avenue du monde » en quéte de surprise-partie chez
les bourgeois du 16°. Le Bus Palladium est le centre du monde
et ses satellites sont le Top Ten — Mimi Pinson — ou le Relais de
Chaillot. On jerke sur Ronnie Byrd, on singe les british et l'on
chante a tue-téte My Generation, ’hymne des Mods: « Hope I die
before Get old »'. Quant a I'ildéologie qui préside a cette bande, il
n'en est guere. Le Drugstore n’est le parti de rien, si ce n’est le parti
d’en rire.

René participe pleinement a ce programme, mais en le saupou-
drant d’'une pincée vénéneuse qui tient aussi bien a sa person-
nalité — héritage paternel vraisemblablement — qu’a son modele
en technicolor: James Dean. Depuis La Fureur de vivre en 1955,
et James Dean en icone adolescente intemporelle, le « mauvais
garcon » est a la mode, celui que les filles dans le vent plébis-
citent. Dans sa version originale, le film s’intitule Rebel without
a cause. René connait chaque scene par cceur. Et s’il déplore
celles ol un puceau maniéré gate un peu la virilité du propos,
il s'identifie au personnage torturé que campe James Dean. A

1.« J’espere bien mourir avant d’étre vieux ». My Generation, The Who.
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linstar de Dean — ou du Marlon Brando de L’Equipée sauvage —
René se voit en rebelle sans cause. .. alors méme qu’il est a la veille
d’épouser celle du «nationalisme intégral » d’'un certain Charles
Maurras... qui n’est pas a proprement parler une idole de Salut
Les Copains.

L'insouciance de René est celle de sa génération.

« L'insouciance, c’est vraiment ce qui caractérise cette époque »
se souvient Albert Cohen', ami tres proche de René a cette époque,
puis plus tard, apres une éclipse de quinze ans. Dans son magasin
cossu de la plaine Monceau, ot les étoffes précieuses cotoient des
complets sur mesure dignes de Saville Row, ce tailleur réputé,
tout en rondeurs et gentillesse, ne cache pas une vive émotion.
« René était passionné par les vétements. C’était 'un de nos points
communs, puisque c’est devenu mon métier. Mais lui, dont ce ne
fut jamais la profession, en savait autant qu'un grand faiseur. C'était
assez étonnant et tres drole de 'entendre discourir des heures. Et
puis, pour moi qui arrivais de Marseille en cette fin des années
soixante, René incarnait le Parisien dans toute sa splendeur. Il avait
le bagout du Titi — il parlait comme Jean Gabin qu'’il imitait a la
perfection —, 'élégance des beaux quartiers et la vivacité d’esprit
qui va avec. Et, surtout, il était drole, joyeux et tres cultivé. Cétait
étonnant pour son age. Nous passions des heures au DrugBerry,
rue de Berri, ou au Drugwest a I'écouter nous édifier sur l'histoire
de France. Il semblait connaitre tout et tout le monde. En tout
cas, sur les Champs et alentour, tout le monde savait qui il était
[...] Nous allions aux Puces ensemble pour acheter des fringues.
Je me souviens qu'un jour ou javais tres mal aux pieds a cause
de mauvaises chaussures, il m’a porté sur le dos depuis les Puces
jusquau métro le plus proche. Nous avions de I'affection I'un pour
l'autre... Je ne sais pas exactement ce quil a fait par la suite — il
parait qu’il a fait la guerre — mais je n’ai pas le moindre souvenir

1. Albert Cohen, homonyme de l'auteur de Belle du seigneur mais tailleur de
grande réputation de son état, sis boulevard de Courcelles dans le 8¢ arron-
dissement de Paris.
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du voyou que d’autres décrivent. Au contraire! René, jeune, s’il
cultivait un coté James Dean, ne se battait pas pour autant. En
tout cas, pas en ma présence. Nous étions quand méme des jeunes
gens de bonne famille! [...] Quand il est mort, jai été profon-
dément affecté. Il était ma jeunesse, et ce temps sans nuages de
la fin des années soixante. »

La fin des sixties parisiennes, c’est aussi le temps de la révolte
et de 'ennui. L’ennui, parce que c’est de son age et que l'air du
temps n'est plus a la soumission des jeunes devant 'autoritarisme
des adultes. Ce n’est pas une question de gauche ou de droite,
mais de génération. Clest dans l'air, dans les chansons et dans
les coeurs. Mais René en rajoute une couche. Ce sera d’ailleurs sa
constante dans la vie, sa maniere de se singulariser, d’épater la
galerie et lui-méme : étre toujours « plus » que les autres.

Ainsi, sa détermination a vouloir toujours vivre libre et loin
des contingences bourgeoises ne sont guere compatibles avec
les regles édictées par la morale des adultes en général, et celles
du lycée Condorcet en particulier, sinistre caserne républicaine a
la discipline de fer ot il passe le plus clair de son temps.

Alors, plus qu’un autre, et bien avant les manifs panurgiennes,
il fout le bordel au lycée, se bat comme un voyou et décide une
bonne fois pour toutes que les profs, gardes-chiourme du savoir,
n’‘ont pas a lui dicter sa conduite ni sa pensée. Il est a ce point
ingérable que les autorités compétentes, malgré des semaines de
colle, songent tres sérieusement a le virer de leur établissement. La
mere de René, Ellia Barolo, est donc convoquée une fois de plus
et doit rendre des comptes a ce tribunal enseignant qui voudrait
bien se débarrasser du trublion.

Pauvre maman, trois fois humiliée, qui apparait avec un vieux
vison élimé, vestige de sa splendeur passée. Humiliée par ce fils
indigne, son Renato qu’elle eut si tard et si mal, mais qu’elle aime,
malgré toutes ses frasques, comme un trésor. Humiliée ensuite,
parce que son francais, toujours aussi approximatif malgré trente
années de vie parisienne, inspire a ces juges, petits fonctionnaires
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étriqués, une supériorité aux accents xénophobes. On ne comprend
rien a ce qu'elle raconte et, quand elle se met a pleurer, ce n'est
pas la compassion qu'elle suscite, mais 'agacement. Humiliée
enfin, parce que, dans les années soixante, un couple séparé est
un couple suspect, une cellule malade, et que, forcément, le
rejeton d’une telle union bancale est a priori un cas social, pour
ne pas dire clinique. Seule, Madame Vatré, professeur d’anglais
et meére d’Eric Vatré!, sopposera a 'exclusion de René; qui lui
en sera toujours reconnaissant. « Je n'ai connu René qu’au début
des années quatre-vingt, mais il gardait a 'égard de maman une
gratitude touchante. Il était chahuteur, mais dans le cours d’anglais
il se tenait, car, disait-il, maman avait une autorité naturelle. Il
était tres sensible au fait que ma mere avait recu la sienne pour
un entretien particulier fort aimable. Maman a pris la défense de
René en conseil de classe et il a été maintenu... provisoirement.
Alors que monsieur Descombes, le prof de maths qui détestait
René, lui lancera devant tout le monde “Resciniti, vous finirez sur
I'échafaud!” Cela, René ne I'a jamais oublié. »*

® 0k k%

Au Drugwest, le jeudi sans lycée, on refait le monde — et la mode.
[l yala Greg, venu de sa banlieue, Jean Pierre Filip, deux ou trois
filles, clones de Francoise Hardy — période beauté du diable — et
quelques types, blazer et meche en place. Dans son coin habituel,
René, dans un costard a fines rayures de son pere, qui lui donne
un air de premier communiant, parcourt quelque journal en
laissant les autres a leurs bavardages autour de la derniere surprise-
partie.

Dans le journal, la guerre des Six Jours fait la une; 2 Matignon,
Georges Pompidou se succede a lui-méme; on évoque aussi la

1. Eric Vatré, essayiste, historien, journaliste et éditeur d’obédience « monar-
chiste ». 1l est 'auteur d'une dizaine d’ouvrages, dont cinq en collaboration
avec 'historien Jean-Francois Chiappe.

2. Entretien avec l'auteur.
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création d’'une Agence nationale pour I'emploi et la participation
dans les entreprises. Mais c’est la photo de cette fille brune 4 la beauté
bouleversante aux cotés d’Elvis Presley qui retient I'attention de
René.

— Eh! Les mecs, vous avez vu la gonzesse que va épouser ce
con d’Elvis? dit-il a la cantonade en brandissant le cliché de
Priscilla.

— Elle fait vulgaire, commente une Francoise Hardy en tirant
sur la paille de son Coca.

— Justement! répond René. Clest avec les filles vulgaires qu'on
s‘amuse. ..

— Comme Tania? insiste la jeune fille, vénéneuse.

— Tania n’est pas vulgaire, mademoiselle! Elle a de gros nichons,
c’est différent. Pas vrai Greg?

— Ben... euh, oui... bredouille le témoin de moralité.

Cette complicité avec Greg autour des seins de Tania, la danseuse
russe du Lido, sexplique parce que René, qui vit pratiquement
au-dessus du music-hall, a la clef pour accéder au toit du cabaret.
« C’était tout René ca!» s’enthousiasme encore Greg. « Il avait
ce coté Gavroche, un peu canaille et démerdard. Les filles du
Lido, au printemps revenu, bronzaient intégralement nues sur
le toit de la boite, et René se faisait toujours un plaisir de convier
les potes, cachés derriere une cheminée, pour contempler cette
vision de paradis paien. Vingt-cing filles splendides, flanquées de
seins parfaits, de jambes interminables et de croupes incendiaires
s'offraient en toute innocence au soleil et la concupiscence des
puceaux que nous étions... a 'exception de René. »

— Il n’y a pas que les filles dans la vie, insiste encore la petite
peste ravissante. Regarde la guerre en Israél. Ca c’est sérieux.

— Je hais le sérieux qui nous a fait tant de mal! s’écrie René en
se marrant. Mais quitte a parler du repos du guerrier, je préfere
quand méme Bardot a Golda Meir.

— ... mais, sérieusement, que penses-tu de cette guerre?

— Je pense que les Israéliens ont raison de ne pas se laisser
emmerder par les Arabes. Si cette baderne de de Gaulle avait fait
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de méme, aujourd’hui 'Algérie serait encore francaise et Bastien
Thiry serait toujours vivant'.

— Bien parlé! intervient un des jeunes hommes présents. Rejoins-
nous a Occident, René!

— Sturement pas! D’abord, je ne suis pas fasciste, puisque je suis
Action Francaise®. Et ensuite, la ligne d’Occident, c’est exactement
le contraire. Faudrait que tu te renseignes, mon vieux. Vous
avez cet illuminé de Duprat® qui déteste tellement les Juifs qu'il en

1. Bastien Tliry, ingénieur militaire, activiste pro Algérie francaise, participe
a l'attentat du Petit Clamart le 22 aott 1962 contre le Général de Gaulle. 1l
sera condamné a mort par la Cour militaire de justice et fusillé au Fort d’Tvry
le 11 mars 1963.

2. L’Action Francaise, courant de pensée autant que mouvement politique
né a la fin du xix® siecle en réaction a 'Affaire Dreyfus. Pendant toute la moitié
du xx¢ siecle, 'Action Francaise, dont Charles Maurras, essayiste, théoricien
et philosophe monarchiste, fut I'ame et le dirigeant, menera des actions pour
dénoncer la « Gueuse » (la République), le marxisme, les Francs-macons et
le bellicisme allemand. D’essence antiparlementaire et forte de milliers de
Camelots du roi, militants armés de cannes plombées destinées a combattre
autant les opposants dans la rue que les forces de l'ordre, I'’Action Francaise sera
logiquement classée a I'extréme droite. D’autant qu’en pronant un « antisémi-
tisme d’Etat », I'anti-allemand radical Charles Maurras, ’homme de la « seule
France » et du « nationalisme intégral », ne se fit pas que des amis. Malgré sa
position hostile au national-socialisme, résurgence selon lui, du pangerma-
nisme, il rallie le régime du Maréchal Pétain en 1940. Ce qu'il paiera lors d'un
proces retentissant a la Libération dont il accueillera le verdict en s'écriant
devant un public interdit: « Ceest la revanche de Dreyfus!». Il achevera sa
brillante carriere en prison.

Apres la guerre, et malgré le role déterminant de nombreux disciples
de Maurras dans la Résistance — et Charles de Gaulle lui-méme —, ’Action
Francaise connait une «éclipse ». Sa force de mobilisation renait vraiment a
partir du milieu des années soixante en réaction a « 'Affaire algérienne », a
la guerre froide et a la « menace communiste ».

3. Francois Duprat, théoricien du « nationalisme révolutionnaire » (c’est-a-
dire du néo-fascisme) a été une figure du groupe Occident avant d’en étre exclu
au printemps 1967 apres une sombre histoire de violences sur le campus de
I'université de Rouen, quand un commando Occident tombe sur des militants
d’extréme gauche du comité Vietnam. Serge Bolloch, militant de gauche et
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arrive a soutenir les Palestiniens. Mais, cela ne 'empéche pas de
rencontrer Pierre Goldman'. Et puis, je m’excuse, mais Occident,
c’est quand méme la succursale de la préfecture de police.

— Qu’est-ce que tu insinues? suggere le jeune Occident.

— Je n’insinue pas. Je dis les choses, se raidit René. Occident
est notoirement infiltré par les flics. Et Duprat est sans doute le
premier d’entre eux.

— Alors Madelin est un flic aussi selon toi?

— J'ai jamais dit ca. Je ne pense que du bien de Madelin a titre
personnel, mais ce n’est pas ma crémerie.

— Oh! 1l est super beau, Madelin, on dirait Kennedy! senflamme
la jeune fille en se tortillant sur sa banquette a la pensée du jeune
leader charismatique d’extréme droite qui, régulierement, alimente
la chronique des faits divers politiques pour ses actions dans le
Quartier latin contre les premiers gauchistes.

— Oui, il est peut-étre beau ma chérie, mais ce n’est pas le
sujet. Taper sur les cocos, c’est bien, mais ce n'est qu'une partie
du probleme. C'est tout le Systeme qu'il faut combattre. Tous ces
vieux cons gaullistes, ces radsocs mous du bide, ces rentiers de
la République. Regarde-moi cette grosse vache de Pompidou, ¢a
fait pas réver, ca stimule pas la fibre patriotique. ..

futur rédacteur en chef du Monde, est tabassé a coups de clefs a molette et
tombe dans le coma. Ce qui suscitera un scandale national et un coup de filet
d’envergure inspiré, selon la rumeur, par Francois Duprat qui aurait donné
la liste des membres du commando. A savoir: Alain Robert, Alain Madelin,
Gérard Longuet, Patrick Souillard, Patrick Devedjian, et d’autres. Le méme
Duprat sera tabassé par ses anciens amis convaincus de son role d’'indicateur
de police. Francois Duprat meurt dans un attentat « anonyme » a la voiture
piégée le 18 mars 1978. (Lire Francois Duprat, ’lhomme qui inventa le Front
National. N. Lebourg, J. Beauregard, ed. Denoél 2012).

1. Dans les années 60, Pierre Goldman est un militant gauchiste a la notoriété
grandissante qui fait le coup de poing contre Occident. Un « accord Duprat-
Goldman », du nom des deux protagonistes, aurait été passé entre les deux
camps pour convenir des modalités des affrontements entre extréme gauche
et extréme droite. Ainsi, décide-t-on, d’apres ce fameux gentleman agrement,
de proscrire armes blanches et armes a feu pour n’en rester qu’aux barres,
ceinturons, matraques, etc.
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— Oui mais, tu es contre le communisme quand méme?
senquiert le jeune Occident.

Evidemment que je suis anticommuniste ! Tu as vu leur derniére
trouvaille a Moscou? Brejnev! Putain! Ce mec, il est sapé comme
un contremaitre de chez Renault-Billancourt! Pantalon avachi,
pompes ni faites ni a faire, veste froissée. Mais quelle est cette
idéologie de merde qui voudrait qu’on s’habille tous comme des
experts-comptables et qu'on vive dans des cages a lapins?

— Oui, mais les Américains ne sont pas mieux sapés, Néné, et
on ne va pas leur faire la guerre, expose prudemment Greg.

— Peut-étre. Mais les Américains, ils ont apporté a I'humanité
de grands films, le blues et James Dean. Et Gene Vincent, c’est
quand méme plus dansant que Lénine, non?
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Le serment de la rue du Cirque

Sur les Champs-Elysées, la Harley glisse comme un paquebot
par mer calme. Le monstre bicolore, hérissé de phares et de
chromes luisants de soleil pese dans les trois cents kilos, mais se
faufile comme une anguille entre les Dauphine, les DS, les bus
a plateforme et les 404 Peugeot piégés dans les embouteillages.
Au guidon, René, lunettes de soleil, blouson de cuir, boots Weston,
Levis blanc cassé et criniere blonde au vent, ignore la multitude
qui le regarde passer comme un acteur de cinéma sur le port de
Saint-Trop’. Str de son effet, il se permet méme de toiser les filles,
encore bronzées d'un été a Pampelune, qui papotent au feu rouge
dans leur Floride décapotable.

Le collier en or, piqué a la mome de Neuilly quelques mois
auparavant, a couvert largement I'achat de la bécane. Par les Corses,
René a trouvé un bon fourgue qui lui en donnait une fois et demie
le prix; et méme si la bécane n’est qu'une occasion — elle date de
1947 — c’est le chic absolu! En outre, le bouchon du réservoir
d’essence est un spirit of ecstasy, soit 'embleme ailé que les Rolls
arborent sur la calandre.

Derriere lui, sur la selle, a califourchon, minijupe retroussée a
la lisiere d’'une culotte blanche, c’est Marraine. Sa marraine, belle
amazone de quarante piges, excentrique comme sa mere dont
elle est 'amie depuis les années de vache maigre — avant-guerre.

Marraine, c’est comme une jeune tante ou une grande sceur...
ou une fée penchée sur son berceau. La belle quadra aux cuisses
fuselées est un croisement heureux entre Bardot et Jane Fonda
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a 'apogée de leur beauté. Elle arbore ce glamour sixties, ceil
charbonneux et bottes blanches de chez Courreges, qui subliment
les femmes cette année-la. Elle est moderne comme une minette,
belle comme une Suédoise et drole comme un pote. Et puis, elle
a des copines pleines aux as, comme cette comtesse Lopez de
quelque chose, veuve de soyeux lyonnais, qui a embarqué le
filleul dans sa Jaguar pour un mois d’été sur la Cote, tous frais
payés, avec l'assentiment de Mamita, heureuse d’apprendre que
son Renato allait effectuer quelque stage dans I'une des usines de
I'amie de son amie. D’ailleurs, Renato en est revenu ravi, bronzé et
épanouli, bref, tres satisfait de cette expérience. .. essentiellement
menée a I'horizontale dans les palaces de Cannes et Monaco, entre
les jambes encore souples de la veuve joyeuse.

— Tu sais, mon petit René, la politique, c’est sérieux et parfois
dangereux. Tu devrais plutot songer a tes études, minaude Marraine
en tirant sur sa Dunhill, a la terrasse du Fouquet’s, tandis que
René regarde si les potes 'ont vu avec sa Harley en si belle
compagnie.

— Quelles études? sursaute René, comme si on lui avait parlé
de travailler.

Marraine, confidente et conseillere, peut bien sermonner le
jeune homme au sujet de son engagement politique naissant,
rien n’y fait. Non pas qu’elle soit hostile a son patriotisme,
mais son expérience — douloureuse — de la chose publique lui
est quelque peu restée entre le soutien-gorge. 1l faut dire que
cette adolescente prolongée est I'ex-femme de Pierre Clémenti',
nazi francais s’il en est, qu'elle épousait a dix-sept ans pour le
meilleur, mais surtout pour le pire. Drole de destin pour cet
ancien mannequin de haute couture, davantage programmé pour

1. Pierre Clémenti (1910-1982), homme politique francais, fondateur
en 1934 du Parti francais national-communiste. Fondateur de la Légion
des volontaires francais en 1941, combattant sur le front de I'Est contre les
Soviétiques. Il sera épuré, condamné a la prison... et renaitra de ses cendres
en fondant avec d’autres le parti Ordre Nouveau.
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un cursus Patou-Chanel-Balmain que pour un voyage au camp du
Struthof! jusqu’a la Petite Roquette en passant par les cachots de la
Conciergerie. Et méme si elle ne fut pas tondue a la Libération, et,
somme toute, largement épargnée par les rigueurs de I'épuration,
elle le doit a ses jambes qui parvinrent a convaincre un officier
américain que cette jolie petite Francaise serait mieux dans une
ferme de I’Arkansas a étriller des chevaux noirs, plutot que dans
les geoles de la République francaise a se faire des cheveux blancs.

Certes, il lui fallait sortir de l'enfer carcéral, mais pas au prix
d'un tel destin de housewife sinistre. L’ancien mannequin avait
bien d’autres projets que de cuisiner des tartes au potiron pour
des abrutis habillés en bleu de travail du matin au soir. Un riche
mariage avec un Juif pas trop rancunier viendra entériner une
remise en question radicale.

— Mais Marraine, je ne suis pas un nazi comme votre premier
mari, objecte René

— Ah! Ne dis pas cela, malheureux! se révolte-t-elle. Pierre
n’était pas nazi! Il était « socialiste européen » !

— Oui, bon... comme vous voudrez. Mais enfin, c’est quand
meéme Mayol de Lupé? qui vous a mariés. ..

— Pierre y tenait beaucoup... s‘émeut-elle. En tout cas, ton
Action Francaise et toutes ces bagarres dans le Quartier latin,
ce n'est pas sérieux. De Gaulle, c’est de Gaulle, mais c’est quand
méme mieux que les bolcheviques.

— Entre la peste et le choléra..., marmonne René.

1. Le camp de concentration Natzweiler-Struthof en Alsace fut le seul
camp nazi en France. Apres la Libération, le camp accueillera prisonniers
de guerre et collaborateurs condamnés par la justice francaise. 2000 prison-
niers, essentiellement anciens Waffen SS, fils de dignitaires du régime de
Vichy, anciens auxiliaires de la gestapo et membres de partis collaboration-
nistes seront enfermés.

2. Jean Mayol de Lupé (1873-1955), prétre catholique, aumonier de la
LVF, puis de la Division SS Charlemagne. Lors de la prestation de serment
des jeunes recrues, il célebre la messe et dédie son homélie «a Notre tres
saint-pere le pape et notre Fuhrer Adolf Hitler». ..
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— Bon, allez, on change de sujet, s’égaye-t-elle. Ce soir, je
temmene chez Castel !

k% ok 3k

« Tout était singulier chez René » note encore Greg: « Sa person-
nalité, sa famille, ses relations, ses amours — il avait déja connu des
femmes, quand nous en étions encore a réver de chastes baisers
avec des lycéennes de notre age. Il n’était pas a proprement parler
cultivé, mais il était intelligent, curieux, bohéme, ouvert d’esprit.
S'il s’était donné les moyens, il aurait pu avoir une carriere brillante
dans beaucoup de domaines. Mais ce qu’il voulait déja, c’était
vivre en dehors des normes, comme beaucoup d’ados. Sauf que
lui est demeuré, sa vie durant, fidele a cette ligne de conduite. »

Sur la terrasse des grands magasins Le Printemps, non loin de
Condorcet, des jeunes gens intéressés a la res publica se réunissent
pour refaire — tres sérieusement — le monde que leurs parents leur
ont légué. 1l y a bien sur les forts en theme, les premiers de la
classe a binocles et les intellos en herbe, a la croisée des chemins.
Mais aussi des lycéens « normaux » et des employés du Printemps
venus s'édifier autour de leur époque.

Je vous parle 1a d'un autre temps que les moins de vingt ans ne
peuvent pas connaitre. Quand, avant les loisirs de masse, la télé
omniprésente, et plus encore, avant I'ere du net et du téléphone
portable, bref au cceur de la préhistoire moderne, il était une fois
une humanité encore habitée par des questions qui dépassaient
le simple «moi je ». Plus encore, en cette année 1967, le Paris des
facs et des lycées, exhalait un parfum séditieux. Et du coté doctrinal,
entre 'extréme gauche et l'extréme droite, il n’y avait rien; seul
le mol arbitrage des adultes, vieillards d'un systeme vermoulu
qui ne parvenait plus a convaincre la génération montante de
sa légitimité. Ainsi, le monde se partageait-il peu ou prou entre
«vieux cons » et «jeunes merdeux ».
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Autour du jeune oracle qui réunit ce jour-la quelques camarades
sur le toit du Printemps, il y a René, venu écouter son condisciple,
le jeune Bertin, militant et prosélyte Action Francaise.

Le mec est brillant et drole, souple intellectuellement, sans
cette raideur grotesque qu’on trouve a gauche. Son anarchisme
de droite qu’on pourrait déduire de sa rhétorique plait a René
qui trouve dans cette pensée maurrassienne elliptique un écho
a ses propres interrogations. Car, René, paradoxe vivant — il le
sera sa vie durant —, bien que dans son époque jusqu’au cou et
fort aise de cette condition, a déja cette curiosité sur ce qui I'a
précédé. Sera-t-il un voyou ou un intellectuel, ou les deux a la
fois? Toujours est-il que ce ne sont pas les vieilles barbes assom-
mantes comme Raymond Aron ou Sartre, fréres ennemis de la
pensée dominante d’alors, qui peuvent faire réver un jeune type
nationaliste immergé dans un contexte tres défavorable. Marx et
ses prophetes dominent I'iconographique imaginaire des lycées
les plus politisés. Nous sommes au lendemain de «'abandon »
de I'Algérie, au lendemain également de 'élection présidentielle
au suffrage universel, une hérésie pour ceux qui, comme René,
considerent la démocratie comme étant le pouvoir des cons pour
les cons. Bref, nous sommes au lendemain de... 'Histoire.

Clest aussi le regne omnipotent du général de Gaulle, la béte
noire de la jeunesse qui réfléchit, qu'elle soit d’extréme droite ou
d’extréme gauche. Un général tres particulier dont il n’y a rien a
attendre, sinon ses conférences de presse truculentes et néanmoins
dérisoires. Un comble quand la guerre froide coupe le monde en
deux et que les communistes francais — et leurs cadets, gauchistes
turbulents — battent le pavé en toute impunité.

Bertin, par sa culture, sa vivacité intellectuelle, ses convictions
monarchistes et sa supériorité en age, aura sans doute influencé
René qui découvre I'Action Francaise quand celle-ci recommence
a faire parler d’elle depuis 1965, au moment de la campagne prési-
dentielle, quand les militants étaient allés contester une réunion
quorganisait Jean Lecanuet a la Mutualité. Comparé a Occident,
peu ou prou une bande de « blousons noirs fascisants », 'Action
Francaise présente — presque — tous les gages de modération,
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et surtout d’esprit responsable. Ce n’est pas un groupuscule,
pas davantage une ligue, mais un mouvement organisé autour
d’hommes murs — Pierre Pujo, Pierre Juhel — gardiens du temple
sis 10, rue Croix-des-Petits-Champs. Un vrai journal — L’Action
Frangaise —, des locaux, de l'argent, des cercles d’étude et des
réseaux tres étendus — et tres influents — et un corpus idéologique
qui a su s'adapter aux temps nouveaux en constituent l'assise.

Bertin fut-il 'ame damnée de René? Probablement pas. Un
passeur plus certainement, un éveilleur qui détournera Néné de
'anarchie pour laquelle il avait sans doute autant de prédisposi-
tions. Toujours est-il que cette initiation a Charles Maurras depuis
le toit du Printemps verra son prolongement dans des manifesta-
tions de plus en plus fréquentes ot les flics seront majoritairement
la cible des Camelots d’avant-guerre, et des jeunes pousses natio-
nalistes de I'avant-Mai.

Mais enfin, pourquoi I’Action Francaise plutot qu’Occident ou
un quelconque groupuscule anarchiste?

Parce que, ainsi parlait René de Says, il y avait quelque chose
de baroque a ’Action Francaise, une patine, ce charme désuet
et singulier qui perdurait malgré les rouleaux compresseurs du
modernisme et du progressisme brandis comme des étendards par
les démagogues de I'époque. L’Action Francaise, ses douairieres,
ses vieux messieurs et ses revendications surannées, présentaient
aux yeux d’'un garcon original tous les gages du pittoresque.
Ajoutons a cela I'écho lointain de cette vieille noblesse italienne
remontant au xiv¢ siecle dont il était issu. Et, ultime argument,
la promesse largement tenue, de bastons homériques contre les
flics et les gauches.

Le jeune René de Says ressemble déja —sinon physiquement, du
moins psychologiquement — a 'adulte qui se profile. La ot d’aucuns
pointent la somme de contractions incompatibles, lui-méme ne
voit que des cohérences. Il compartimente sa jeune vie, séparant
déja les divers cercles concentriques de ses relations et de ses
aspirations qui se croisent parfois sans jamais se rencontrer. Voyou
avec les voyous, fils de famille idéal dans les cercles mondains
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de son milieu d’origine, dandy au Drugstore, amant tres précoce,
pour son age et son époque. .. et militant nationaliste au sein d’'un
mouvement qui fait la part belle au catholicisme intégral dont il
se moque souverainement. .. tout en respectant les vieilles dames
qui s’en réclament.

k% ok %k

— Tu fais de la politique, me dit-on...

Le port aristocratique de Monsieur Resciniti de Says pere en
impose. Méme a son fils qui, pour le coup, a rangé sa gouaille au
profit d'un phrasé plus adapté aux circonstances présentes. Tous
les deux, richement chaussés — la passion des souliers de grands
faiseurs est une des rares qu’ils partagent — se tiennent chacun
d'un coté du bureau en acajou posé au centre de la vaste biblio-
theque de 'appartement non moins immense. Celle-ci, encombrée
de centaines d’ouvrages reliés de cuir, est I'antre de ce pere sorti
dun autre siecle. Avec sa robe de chambre pourpre et ce décorum
royal, René se fait 'impression d’étre d’Artagnan recu en audience
par Richelieu.

— Je milite un peu a I'Action Francaise, répond René satisfait,
comme s’il avait entamé une carriere ambitieuse.

— Ah!L’Action Frangaise ! Il ne manquait plus que cela! s'exclame
le pere en levant les bras au ciel. Grotesques velléitaires qui, depuis
un siecle, veulent recoller la téte d'un régime qu'ils ont décapité !
Tous ces Orléans, ce Comte de Paris qui balance sa fortune par les
fenétres en bambochant depuis trente ans! Je I'ai croisé celui-la. ..
A la Légion précisément. Il était béte comme ses pieds, au point
qu’il croyait aux promesses de de Gaulle qui lui faisait miroiter
le trone. ..

— Vous savez, Pére, moi, je ne suis qu'un militant de base.
Clest surtout I'anticommunisme qui m’anime... pour le salut de
la France, s’avance René comme sur un terrain miné en ironisant
a peine.

— Oh! Je ten prie! Pas de grands mots avec moi! La France,
comme tu dis, elle s’en sortira sans toi. Tu ferais mieux de travailler
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ton bachot. Ta marraine — cette folle! — me dit que tu passes ton
temps dans les bagarres du Quartier latin. Et, évidemment, comme
d’habitude, ta mere ne voit rien, n'entend rien, ne fait rien!

René ne reléve pas cette attaque en regle contre sa mere, ce « petit
oiseau sur la branche » comme la désigne parfois ce pere condes-
cendant, aussi austere qu’égoiste. Faut pas toucher a Mamita !
Jamais. Surtout qu’elle doit se débrouiller toute seule, grappillant
ici et la des cachets de plus en plus rares pour des récitals.

Malgré cela, René ne songerait pas a contredire le paternel qu'’il
voit si peu. Dailleurs, leurs rapports sont davantage ceux d'un
officier supérieur face a un subordonné que des relations pere/
fils. Rue du Cirque ou dans le chateau du Midi ot René est parfois
convié, 'ambiance est plus volontiers au garde-a-vous qu’a la
franche rigolade.

— Sans doute auriez-vous préféré que je m’engage aux cotés de
Krivine ? ose René

— Ni communiste ni royaliste ! Rien de toutes ces fadaises. Moi,
je n’ai jamais fait de politique et je m’en suis toujours bien porté.

René, amusé par cette profession de foi, a envie de provoquer
son pere et de lui répliquer, qu'en effet, il n’a jamais rien fait du
tout. Pas méme travaillé. N'avoir vécu quaux crochets des femmes,
et de maints trafics inavouables. Mais l'idée d'un tel manque de
respect lui est inconcevable, d’autant qu’il ne peut considérer
quavec admiration ce soldat plusieurs fois blessé. Et puis, un
Italien a particule qui s’habille a4 Saville Row, cela force le respect.
Surtout que ce jour-la, il est particulierement en forme.

— Si tu veux qu'un jour je t'integre comme cadre dans les bureaux
des usines, il va te falloir décrocher ton bac, mon petit bonhomme!
Et ensuite aller a I'université. Et aussi chez le coiffeur te faire
couper les cheveux. Tu es zazou maintenant? Et puis, tu vas me
faire le plaisir de laisser tomber tes yéyés de '’Action Francaise et
te mettre sérieusement a étudier. Compris ?

Le ton, bien que peu ameéne et ne souffrant pas la moindre
contradiction, fit sourire René, étonné d’entendre son pere, rentier
notoire et vaguement président du conseil d’administration des
usines de sa femme, lui indiquer ce morne avenir. En outre, c’était
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bien la premiere fois qu’il entendait les gens de 'Action Francaise
traités de yéyés.

— On peut savoir ce qui t‘amuse ?

— Rien pere, si ce n’est que j’ai d’autres projets dans la vie que
de travailler dans un bureau.

— Ah Bon? s'empourpre la puissance invitante. Et on peut savoir
quels projets mon ami?

— M’amuser...

C'est bien la premiere fois que René ose une telle insolence.
Mais, ce conflit de générations qui monopolise le discours des
sociologues est dans l'air du temps et impregne toutes les couches
sociales. A 'heure ot la jeunesse est une vertu, la contestation un
signe des temps — et les cheveux longs un phénomene de civili-
sation dont on discourt tres sérieusement —, comment échapper
a 'humeur générale?

Dans la bibliotheque aux lourds rideaux de velours, la pénombre
mange l'espace, plongeant dans 'ombre des boiseries fatiguées.
La théatralité du lieu et de son peére ne parvient pas a convaincre
René du sérieux de tout cela. Son pere, qui est aussi le celui
d’'une multitude d’autres enfants, est demeuré un jeune homme
fantasque qui ne sut faire qu'une seule chose: la guerre; c’est-a-
dire le prolongement tragique de I'enfance. Alors, quand il doit
jouer au pere, précisément, il se croit obligé d’adopter le registre
qu’il croit juste.

— T'amuser?

— M’amuser dans la vie. Gagner de l'argent sans travailler, faire
la guerre, faire 'amour a de jolies femmes, voyager, perdre ma
fortune au jeu et recommencer une autre vie. Bref, m’amuser.

Devant le portrait sommaire que René vient de croquer, le pere
n’a d’autre choix que de se reconnaitre. Il en est sans voix ; mais
sans reproche. Il le dévisage, scrutant dans le regard amusé de
Néné cette pointe d’admiration insoupconnable. Le pere senfonce
dans son fauteuil et, dune voix douce, les yeux dans ceux de René:

— Si cest ton choix, vas-y mon ami. Il n’y a rien de pire que
I'ennui et les convenances bourgeoises. Mais alors donne-toi les
moyens. Fais-le avec style et élégance. Une vie libre et aventureuse
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ne se concoit quavec des souliers bien cirés. Mais un conseil
laisse tomber la politique.

René est adoubé. 1l se donnera parfois les moyens. 1l aura souvent
de belles pompes, mais ne sera pas toujours élégant. .. et oubliera
d’oublier la politique.
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CHAPITRE V

La France s’ennuie

Ceest la panne de trop. La goutte d’essence qui fait couler la bielle.
A chaque nouvelle petite amie a qui René promet Deauville, le
périple s'acheve a Saint-Cloud. La Harley en jette, mais, 4 moins
d’étre mécano, il n'y a rien 2 en tirer, sinon un joli piege a filles
immobilisé devant la terrasse du Drugwest.

Drole de destin pour la bécane en rade qui se retrouve quelques
semaines plus tard en photo dans Salut Les Copains, entre les
jambes de Sylvie Vartan, pour illustrer le hit Comme un garcon.

Clest ainsi que vit René. De coups en rencontres, d'impondé-
rables en occases. Clest ainsi que sont les Champs dans les années
soixante ot les initiés se connaissent ; ol quelques-uns connaissent
René, ot lui-méme connait tout le monde. Et, pour cette fois-ci,
c’est un type de chez Filipacchi qui, hypnotisé par le potentiel
photo de lamoto, obtient contre quelques beaux billets la location
pour une journée de pose en compagnie de Sylvie.

Puis, il louera encore la Harley a des boutiques de fringues a la
mode, a d’autres photographes; et il la vendra. Trop salissante. ..

De ce jour, René deviendra un marcheur effréné. Jusqu'a la fin de
sa vie, il marchera, piéton de Paris, avaleur de bitume, parcourant
la ville des heures, d’est en ouest et du nord au sud, entrainant
dans son sillage filles et copains en quéte d’absolu et d’ivresses.

Paris ressemblait — presque — encore aux romans de Balzac, aux
films d’Autant-Lara ou aux Quatre-cents coups de Truffaut. Non pas
le Paris d’avant Haussmann, mais celui d'une atmosphere en noir
et blanc, avec les cireurs, les vitriers qui criaient « Vitrieeeeer! ».

Le Roman vrai [Bon a Tirer].indd 55 06/04/2015 18:59



56 Le roman vrai d’un fasciste francais

Les concierges a gouaille et les bougnats péperes. Aux Halles,
on causait l'argot, la langue des ténébreux, et dans le 16¢, Marie-
Chantal parlait comme Jacques Chazot. Pigalle était corse, Barbes
déja arabe et le Quartier latin étudiant. Et René parlait toutes ces
langues — sauf l'arabe —, se fondant dans ce Paris qu'’il aima tant
comme dans un maquis. Cétait un « paysan de Paris » considérant
l'au-dela du tunnel de Saint-Cloud comme terra incognita.

Déja a I'époque, il lui faut Paris comme une respiration. La
cambrousse, morne plaine, lui refile des spasmes. 1l est un titi.
A particule, certes, mais un authentique Poulbot.

Il traine les copains, admiratifs devant son élégance osten-
tatoire, chez Tolhub pere et fils, tailleurs dans le Sentier, ou
chez Monsieur Charles, méme périmetre. 1l y mene Jean-Pierre
Filip, enfant de I'Assistance, d’origine italienne, venu de la banlieue
et que le sort transformera en millionnaire ; et Pierre-Henry
Baudrier, un nouveau venu a '’humour ravageur et au coup de
poing précis; et Greg, son alter ego, tous deux avides de plaies
et de bosses. ..

Néné a des potes partout, des amitiés paralleles qui attendront
le jour de ses obseques pour se croiser une premiére... et derniére
fois. Avec les uns, il discourt savamment autour de la longueur
idéale d'un revers de pantalon et fait 'exégese de la veste cintrée
qui flatte la taille et avantage le buste.

Avec d’autres, il s'interroge tres sérieusement sur cette drole
d’époque qui est la leur.

René a désormais dix-sept ans et son aura gagne en autorité,
méme s’il n’eut jamais I'ame d'un meneur; trop individualiste
pour cela. Il est un mélange de déconneur plein d’humour, d’intel-
ligence narquoise et d’aristo sans le sou, violent a l'occasion et
tendre, toujours, avec Mamita.

Il est assurément hors norme, et surtout, sous I'angle qui
démange le plus a cet age et cette époque, de tous, il est le seul a
avoir vu le loup depuis longtemps. Si cela lui confere une supériorité
morale aupres des copains, lui-méme considere cette propension
a séduire les filles — mais surtout a les sauter, quand la pilule et

Le Roman vrai [Bon a Tirer].indd 56 06/04/2015 18:59



La France s’ennuie 57

la morale commencent a peine a s’entrechoquer — comme allant
de soi. En effet, il a ce truc en plus dont peu de garcons peuvent
s'enorgueillir: il plait aux filles. Un charme canaille le désigne aux
yeux des minettes — selon la terminologie de 'époque — comme un
des play-boys a la mode cette année-la. Mais lui, ce qu'il préfere,
ce sont ces filles a la féminité outranciere, au mauvais gott affiché.
Une danseuse de cabaret et une putain maquillée 'emporteront
toujours sur les femmes de son milieu.

Il continue de faire les sacs 2 main dans les surprises-parties et
distribue sans compter le fruit de ses larcins a ceux qui se trouvent
a ses cOtés le lendemain. 1l se moque du confort, de I'avenir et
des convenances. Il dort a droite a gauche, parfois dehors avec
des clodos, et ne revient chez sa mere qu’au petit matin avec des
croissants et un bouquet de fleurs arrachées d'un parterre au
jardin du Luxembourg.

En mars 1968, un article du Monde retentit quelque peu dans
le Landerneau estudiantin et lycéen qui ignore la télévision des
vieux cons, avec la pipe a Desgraupes et la tronche de Zitrone,
larbin obséquieux du régime.

« Quand la France s'ennuie » pérore un certain Vinson-Ponté. Cet
observateur patenté des soubresauts du monde, dont il dresse la
liste avec des accents de prophete préchant dans le désert, déplore,
en substance, que « dans une petite France presque réduite a
I’hexagone... —sans grande prise sur les événements mondiaux... »
les chers compatriotes, au chaud dans leur bien-étre, font courir
au pays le risque de « périr d’ennui ».

— Ben oui, mon pote, commente René en lisant I'article devant
un auditoire avide de ses fulgurances, le coup d’Etat en Grece, le
Biafra, les guérillas en Afrique et Cuba, tout le monde s’en tape!
On a eu une Seconde Guerre mondiale, la guerre d'Indochine,
puis celle d’Algérie et tu voudrais qu'on descende dans la rue
parce que les Américains n’aiment pas les Noirs, que les Indoné-
siens se massacrent et que le Kenya, — alors qu’on ne sait méme
pas ol c’est — souffre de « tensions ».
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— Tiens, lis ca aussi, souligne Greg penché sur le canard.
« Les étudiants francais se préoccupent de savoir si les filles de
Nanterre et d’Antony pourront accéder aux chambres des garcons,
conception malgré tout limitée des droits de 'homme. »

— Des doigts de 'homme, il aurait du écrire! s’esclaffe René
dans un rire gras.J’ai pas attendu ce gros puceau joufflu de Cohn-
Bendit pour baiser des gonzesses! Et puis, il nous emmerde Vinson
Pontifiant. Cest pas la France qui s'ennuie, c’est Vinson-Ponté.
La France l'ennuie, parce qu’il voudrait des émeutes comme
a Berkeley, des guerres et des révolutions. Les catastrophes,
c’est le gagne-pain des journalistes. Alors, évidemment, quand
de Gaulle inaugure les chrysanthemes avec Tante Yvonne, ce n’est
pas tres excitant...

0k ko

Quelques jours plus tard, la France ne s’ennuie déja plus...
En tout cas, pas René, qui nait une deuxieme fois dans les mois
qui précedent Mai 68. Le Quartier latin est plus que jamais partagé
entre deux camps: Occident, dirigé par un certain Madelin, et
Alain Robert', et la nébuleuse anarcho-gauchiste®. Dans la plus
pure tradition de ce quartier qui en perd son latin, la violence
politique entre groupuscules monte chaque semaine d’'un cran. On
va d’opérations en expéditions punitives, de passages a tabac en
cognes frontales. Pour Occident, les chevelus sont des « bolchos » a
exterminer, qui eux-mémes considerent les fachos a croix celtique,

1. Alain Robert, surnommé a 'époque Anthracite par les gauchistes qui le
représentent en rat noir. Il sera plus tard un collaborateur de Charles Pasqua.

2. Nébuleuse qui compte la Gauche Prolétarienne, la Ligue communiste,
les Maos et autres anarchistes et « situationnistes » qui siegent désormais dans
les conseils d’administration des entreprises du CAC 40. Mais, a 'époque, les
gauchistes doivent aussi compter avec les CRS et Roger Holleindre, ancien
para et futur cadre du Front National, qui dirige le Comité de soutien au
Sud-Vietnam et les JPS; deux entités essentiellement composées de sympa-
thisants OAS et d’anciens d’Algérie.
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comme des suppots de I'impérialisme américain, responsable des
bombardements au Vietnam. Pas de quartier pour les fascistes.
Pas de fascistes dans le quartier.

Les casques noirs a manches de pioche de droite combattent
les casques blancs et les barres de gauche — ou vice versa. Et les
blessés des deux camps commencent a affluer aux urgences. Ce
n’est pas encore la guerre civile — le reste du pays est désespérément
étranger a cette agitation estudiantine — mais on s’en approche.
Et René, dans ce climat délétere, exulte.

« Levez-vous orages désirés », lui souffle 'autre René — de
Chateaubriand. Enfin, il se passe quelque chose! C'est le retour
de I'Histoire avec un grand H. La fin du ronron démocratique.

Le Vietnam? Il s'en moque ; comme de ses premieres Weston.
Le Comte de Paris? Pareil. Ce qui lui importe des lors, c’est se
battre physiquement, avec la politique comme prétexte. Contre les
flics, mais également contre les bolchos quune allergie viscérale
lui désigne comme une gangrene. Cest bien au-dela des idées,
de l'idéologie, c’est pratiquement physique. Et les idées ne pesent
pas tant que cela encore, quand ce sont davantage le suivisme
et le conformisme de ses contemporains qui lui provoquent des
spasmes.

Dans la cour du lycée Condorcet, les fayots d’hier, sentant se
lever un vent favorable, commencent a tomber le masque. Des
speechs, improvisés du coté des chiottes pour ne pas se faire
repérer par les pions, mettent en scene des zélateurs adolescents
de la révolution chinoise et de Che Guevara. Ce n’est pas tant ce
qu’ils racontent — René s’en fout — mais c’est le sérieux de ces mecs,
leurs binocles a la Trotski, leurs cheveux gras, cette dégaine a la
mode « ghetto de Varsovie » avec le pardessus crasseux et le futal
en tire-bouchon. Ils sont raides comme un peloton d’exécution
et te désignent I'exemple chinois comme le salut ultime pour la
France. On pourrait en sourire, mais René n’est pas la pour rigoler.
Son corpus idéologique est bien sommaire, et l'influence, surtout
d’ordre esthétique, de I'’Action Francaise aussi, mais ce sont ses
tripes qui parlent. Alors, un jour, quand deux d’entre eux sortent
des cours en continuant de parler révolution avec deux laiderons
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en guise de groupies, René leur tombe dessus. Bien comme il faut,
sans témoin ou presque. Et cest le massacre, la raclée de leur
vie. Les mecs finiront a I'infirmerie avant d’aller se plaindre au
dirlo. Ultime avertissement.

Pendant ce temps, Greg est enfermé dans le pavillon de ses
parents en banlieue avec interdiction d’aller a Paris. Et Pierre-
Henry Baudrier, ¢éleve a Henry IV, multiplie les provocations.
Notamment en cours d’histoire ot il évoque les Résistants sous
I'Occupation comme des «terroristes ». Pas str quavec de tels
arguments il décroche une mention au bac.

«J'ai rencontré René en 1967 dans une réunion salle des
agriculteurs ot m’avait emmené un copain lycéen de I'Action
Francaise, » se souvient Baudrier, sexagénaire alerte, boxeur patenté
et grand bourgeois égaré dans I'administration de telle mairie de
droite passée a gauche puis de nouveau a droite. « Ma premiere
impression, outre qu’il était habillé comme un teenager de West
Side Story, fut celle d'un type a qui il ne fallait pas marcher sur
les pieds. Il était fasciné par James Dean et Charles Maurras.
C’était assez singulier. D’ailleurs, chez lui, tout était original,
déroutant. Je l'ai connu pendant quarante ans et pourtant je ne
suis jamais parvenu a le cerner. Il était insaisissable, sa personnalité
était a tiroirs, sa vie une énigme. Déja adolescent, il connaissait
une multitude de gens disparates. Et puis, il était un pilier des
Champs-Elysées, que nous arpentions des journées entiéres
en marchant. Quand nous avons commencé a avoir un peu les
moyens, il m’escortait chez des tailleurs ou des bottiers ot on lui
déroulait le tapis rouge. Il avait une culture des sapes incroyable !
Il aurait pu aisément devenir chroniqueur dans un journal de
mode. Mais, surtout, tres tot, il a emprunté des chemins de traverse
et cotoyé des gens beaucoup plus agés que nous. A I'époque,
et compte tenu de son milieu, c’était trés surprenant. Quand
nous patrouillions sur les Champs, il était sans cesse arrété par
des relations a lui: des rabatteurs libanais en quéte de filles,
les freres Balenciaga a la recherche d'une nouvelle Rolls, des
voyous corses, ou des journalistes de Match. Ce mode de vie

Le Roman vrai [Bon a Tirer].indd 60 06/04/2015 18:59



La France s’ennuie 61

et ces accointances ont tres tot désespéré sa mere, déja agée et
démunie matériellement. J’ai assisté a je ne sais combien de scénes
a litalienne ot elle me prenait a témoin devant ce «bon a rien »
qui envoyait balader. Et encore, elle n'en savait pas la moitié!
Notamment concernant les bastons nombreuses. Dans ce registre,
René, comme dans les autres domaines, allait toujours plus loin
que les autres. Il était capable dune énergie et dune violence
qui nous étonnerent toujours. Et pourtant, nous n’étions pas des
enfants de cheeur... Lui, quand il se battait, c’était dantesque. Il
y avait une sorte de déchainement, de surenchere irrationnelle.
Quand les autres reculaient devant la supériorité en nombre, lui
foncait comme un fou. »!

C'est a Nanterre que tout se passe. Fort bourgeoise a I'époque,
la fac qui voisine avec les bidonvilles devient célebre du jour au
lendemain grace a Daniel Cohn Bendit, de ses « enragés » et de la
pétaudiere idéologique qui se greffe a tout cela... L’'antenne univer-
sitaire de I’Action Francaise se dote alors d'un service d’ordre
dirigé par Bernard Lugan?, étudiant a Nanterre et condisciple de
Patrice Sicard’, contradicteur du jeune Cohn-Bendit promis a
l'avenir que I'on sait.

Ce n’est pas encore le mois de mai, dont nul ne soupconne quel
foutoir cela sera, mais la tension monte. Au point que Jacques
Baumel, ancien résistant au sein du réseau Combat, proche de de
Gaulle et accessoirement élu des Hauts-de-Seine, s’alarme avant
tout le monde des velléités insurrectionnelles du monde étudiant.
Il s’en ouvrira a Jacques Foccart — Monsieur Afrique et barbouze

1. Entretien avec l'auteur.

2. Bernard Lugan abandonnera le militantisme en 1971 pour une carriere
en Afrique, puis en France comme chercheur en histoire. Il est aujourd’hui
un africaniste mondialement reconnu.

3. Pseudonyme de Patrice de Plunkett qui a joué un grand role comme
intellectuel de droite, notamment avec le GRECE. Futur rédacteur en chef
du Figaro Magazine dans les années 80 et 90.
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en chef du gaullisme — qui lui-méme avertira le Premier ministre
Pompidou. En vain.

René, bien que lycéen, mais déja repéré pour ses qualités,
sera bientot mobilisé par 'appareil de 'Action Francaise, seul
mouvement de droite non gaulliste réellement solide a bénéficier de
troupes, d’argent et de locaux et d'un journal qu'on cite — Aspects
de la France. Quand Occident tourne avec quatre-vingts militants
et que Roger Holleindre prétend mobiliser les foules avec son
Contre-poison, 'opuscule anti-gauchiste, I’Action Francaise est lue
et se répand au-dela du Quartier latin. Méme si les Francais, dans
leur grande majorité, préferent regarder Les Shadocks a la télé.

Le 2 mai, tout commence ; et nul ne sait comment cela finira.
A part peut-étre quelques vieux briscards comme son peére qui,
du haut de ses deux guerres, toise 'anecdote : « Dans dix ans tes
révolutionnaires seront des bourgeois bedonnants! »

Mais René a dix-sept ans et veut croire a ce retour du tragique
dans la France des Trente Glorieuses confortables. L’odeur des gaz
lacrymogenes qui se répand aux abords de 'Odéon, ces émeutes
dont on écoute le déroulement sur son transistor avant de les
rejoindre. Et puis, la panique des vieilles barbes du pouvoir fait
plaisir a voir. A la télé, Alain Peyrefitte pointe ses grandes oreilles,
mais n’entend rien. Et Pompidou non plus, puisqu'il est en Afgha-
nistan. Quant au général au blair si creux d’ordinaire, il en perd
son latin. Qu’est-ce que ce vieil opportuniste né au xix* siecle
pourrait comprendre a cette chienlit qui a pour dieux des guita-
ristes a cheveux longs?

Galvanisé, comme une partie de sa génération, René l'est sans
aucun doute. Mais a contre-courant. Son dilettantisme au sein
de I'’Action Francaise laisse place a2 un militantisme soutenu. Le
service d’ordre de I’Action Francaise, mené de main de maitre
par Lugan, remplace bientot la bande du Drugstore, elle aussi en
proie aux clivages. Les bourgeois se découvrent Mao ou «situs »,
prolétaires ou trotskistes. Et bientot, ils troqueront leurs blazers
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contre une veste de treillis a la Bob Dylan. Il en est méme un qui
deviendra larbin du grand capital a Libération et écrira ses souvenirs
poussiéreux d’une plume fatiguée'. La boucle est bouclée.

Clest le grand bordel et René adore ! L’Etat et ses vieillards ont
déserté le navire et c’est tant mieux! Ils laissent aux CRS et aux
barbouzes le soin de faire le ménage. Contrairement aux éboueurs
en greve auxquels succede 'armée.

René ne trouve plus a s'approvisionner en Gauloises, alors il
fume des P4, des mais et des Lisieres, bref des tiges infames. Peu
importe, alors méme qu'’il s’épanouit, au printemps de sa vie qui
fait écho a ce printemps 68, ot il rencontre pour la premiere
fois 'engagement et fait corps avec des centaines de camarades,
tous happés par le méme idéal. Un idéal sommairement affiché a
la une du journal étudiant ’Action Francaise Université qui titre:
« La démocratie a la voirie! » — 13 mai 68.

On ne peut étre plus clair et plus en phase avec son temps,
puisque, de l'autre coté de la barricade, c’est: « Elections, piege a
cons ! ». Pour autant Pierre Pujo, dans son édito, nuance quelque
peu en écrivant : « Dans la France d’aujourd’hui ot domine partout
(...) le souci du confort, de la jouissance, le matérialisme et la
médiocrité (...) démocratique, on ne s’étonnera pas quune
jeunesse inquiete de son avenir, et refusant le carcan d'un monde
sophistiqué, soit une proie facile pour les agitateurs marxistes
maoistes. » Dont acte.

Les manifs succedent aux manifs. Pendant dix jours, René et les
autres, sous I'impulsion de Pierre Juhel, une sorte de Jean Gabin au
verbe fort et aux poings susceptibles, gardent les points de vente
du journal du mouvement. Saint-Lazare, le carrefour Odéon et
d’autres positions sont autant de lieux stratégiques qu'’il convient
de préserver des avancées gauchistes. C'est grisant et baroque,
quoique fatigant, mais la révolution en cours ne nécessite-t-elle
pas des contre-révolutionnaires?

1. Francois Armanet, La bande du drugstore, Denoél, 1999.
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«On a vu débarquer René a I'Action Francaise avant Mai 68,
lorsque le climat dans le Quartier latin commencait a devenir
délétere » se souvient Louis Juhel, fils de Pierre. Moi, jétais déja
un vieux, javais vingt-cinq ans, alors que René devait en avoir
seize. Il est entré a 'Action Francaise pour plusieurs raisons:
en réaction a l'air du temps, et aussi parce que, contrairement
a Occident et d’autres groupuscules nationalistes, nous avions
une histoire, un corpus idéologique et que nous comptions
dans nos rangs des écrivains de renom. Michel Déon, Jacques
Perret, etc. Mais je crois aussi que I'’Action Francaise a tres tot
incarné pour lui une sorte de famille. Lui qui n’avait que sa
mere s’est trouvé parmi nous une multitude de freres d’armes et
d’ame. D’ailleurs, malgré quelques périodes d’absence, il nous est
toujours revenu. » !

L'extréme droite étant ce qu'elle est — c’est-a-dire un vivier bordé-
lique — vient le jour ott les types de I’Action Francaise fondent
sur ceux d’Occident. La raison? Occident brandit des pancartes
« La France aux Francais » et « Unité Nationaliste », jugées hors de
propos par Patrice Sicard. Les freres ennemis se cognent sérieu-
sement sous l'ceil réprobateur de Charles Maurras qui, 1a aussi,
doit songer a la revanche de Dreyfus.

Occident et I'extréme droite sont la proie des états d’ame: il y a
ceux des militants qui préconisent l'alliance objective avec les
gauchistes contre le Systeme, et les autres, favorables au coup
de main ponctuel au pouvoir contre les communistes. L’Action
Francaise n’échappe pas aux contradictions de cette jeunesse
résolument libertaire ; mais fait le plein d’adhésions nouvelles.
Les locaux de la rue des Petits-Champs fourmillent jour et nuit,
et le quartier est résolument Action Francaise.

Au-dela des manifs et de ce qui sera finalement un non-événement,
Mai 68 conforte René dans sa boheme et sa nature profondément

libertaire. Il n’est pas rentré chez Mamita pendant dix jours.

1. Entretien avec l'auteur.
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Elle-méme, coincée par la pénurie d’essence, prolonge la greve
générale du 13 mai dans des chateaux amis ot elle improvise des
récitals; pendant que les hobereaux, paniqués par la révolution qui
monte, entassent les tapisseries d’Aubusson dans la DS noire, et
planquent dans des caves obscures les meubles de Tante Charlotte.

Le mouvement et les forces en présence ont pris de telles propor-
tions, que René et ses amis ne sauraient songer aux combats qu’ils
espéraient. Dailleurs, les responsables de I'’Action Francaise — de
«I'inAction Francaise », ironiseront les boutefeux de la concur-
rence — découragent ces affrontements entre Francais. Position
louable, mais inconfortable pour ceux de ces gens de la droite
antiparlementaire, qui se retrouvent coincés entre le gaullisme et
le gauchisme, objets d'une méme détestation.

Qu’a cela ne tienne. René déserte parfois le siege de '’Action
Francaise pour flaner dans un Paris méconnaissable.

O sainte anarchie qui gagne les cceurs et se répand au-dela
de tous les espoirs! Du jour au lendemain, les sages dactylos
qui bossent sur les Champs balancent leur soutif a la figure du
petit chef en scandant « Vive la Révolution!». Cest une image,
bien str, mais I'esprit est la. Et René aussi en embuscade qui,
insatiable, voit cette ébauche de révolution sexuelle comme un
don des dieux. Il drague plus que jamais, sillonnant les Champs,
a la sortie des bureaux, en quéte d'une petite émoustillée par le
soleil de mai, les prémices de la guerre civile et les lendemains qui
chantent.

Elles ne sont guere gauchistes, les momes laborieuses, parfois
méme de droite, mais le climat est a 'amour plutot qu'a la guerre.
Quant aux petites dindes gauchisantes, filles des grands bourgeois
alentour, elles se lachent enfin, timidement d’abord, puis carrément
ensuite. Ce n'est plus de la drague, c’est du tir aux pigeons.

Sa jeunesse se fond dans celle de ce Paris méconnaissable qu'il
parcourt comme un touriste. A chaque coin de rue, entre Odéon,
la Sorbonne et le Luxembourg, des précheurs barbus déclament
des textes abscons. Des poetes beatniks sortis d'un roman de
Kerouac grattent leur guitare sur deux accords en des mélopées
folk a la Dylan. The times they are changin’, roucoulent-ils, inspirés,
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le regard perdu vers des horizons lointains. .. et dans le décolleté
d’admiratrices énamourées.

Le Quartier latin vit son Summer of love californien, et le
boulmich’ dépavé se prend pour Haight Ashbury, le carré hippie
de San Francisco. Un exotisme nouveau a succédé aux émeutes
de la rue Gay-Lussac. Sous les pavés ce n’est pas encore la plage,
mais on sent poindre les grandes vacances de I'Histoire, comme
si le temps était suspendu aux levres de la jeunesse. Oui, plus que
jamais, au-dela des clivages politiques, la jeunesse se réinvente,
semble prendre le pouvoir sur les barbons qui n’y comprennent
plus rien. Cette liberté nouvelle plait a René. Il dort ici et la, chez
une fille ou un militant, pique des fringues dans les magasins quand
il ne s’est pas changé depuis trois jours et « emprunte » une voiture
quand, las de marcher des heures, il compte se rendre a l'autre
bout de Paris. Il est intrinsequement anarchiste, sans le savoir,
sans avoir lu Bakounine, faisant sien I'adage : « La monarchie,
c’est 'anarchie + 1. »

Sur les murs, les professions de foi marxistes et la rhétorique
libertaire se cotoient et donnent le ton pour les prochaines
décennies. Si René se marre volontiers devant tel slogan que
n’aurait pas renié Dutronc — « Marx est mort, Dieu aussi... et
moi-méme je ne me sens pas tres bien! » — son sourire se fige en
revanche devant la logorrhée des tribuns dépenaillés qui occupent
la Sorbonne et tétanisent d’admiration les plus belles gonzesses de
Paris, qui reviennent d'un week-end a Deauville dans la propriété
familiale pour lever le poing avec les camarades et « faire sauter le
Systeme ».

Devant cette comédie, René ne songe plus a rire. Quand les
bourgeois défendent leurs intéréts égoistes, c’est dans l'ordre
des choses; mais quand leurs enfants qui n’ont jamais adressé la
parole a la concierge prétendent instaurer la dictature du prolé-
tariat, c’est obsceéne. Il n’a pas le recul de I'age, ni celui des années
qui autorise désormais une analyse au scalpel de ce mois de mai,
mais il sait pourtant déja qu’il est en guerre. Et pour longtemps.
Seuls de ses amis a déplorer le foutoir : les voyous corses de la rue
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Jean-Mermoz, « pigistes » chez les barbouzes CDR', succursale
du SAC. «Oh! Petit René, C'est pas bon pour les affaires tout ca.
[l va falloir que le Grand Charles, il remette de 'ordre sinon, nous,
on va s’en charger... »

Et cela sera fait.

Dans l'intervalle, Bernard Lugan, étudiant de choc, quoique
flanqué d'un chic et d'un flegme trés anglais, et d'une éternelle
raquette de tennis?, entretient avec le député-maire Jacques Baumel
une relation suivie. « Durant le mois de mai, raconte le professeur
Lugan’, Baumel qui incarnait tout ce que nous détestions — il était
gaulliste, complice des crimes contre 'OAS, plus ou moins patron
du SAC et donc ennemi juré — demande a me rencontrer a Saint-
Cloud pour une entrevue au cours de laquelle il me confie redouter
un coup de force des communistes. Venant de ce personnage
qui avait été un grand résistant, fondateur du réseau Combat et
ordonnateur du RPF, la menace prenait une autre envergure. A
travers ses propos et devant son désarroi, c’est en fait le pouvoir
qui vacille. Ainsi me propose-t-il de mettre entre parenthéses nos
divergences idéologiques et les blessures du passé afin de nous unir
contre les communistes dont il redoute l'offensive au moment de

1. CDR: Comité de Défense de la République, créé en réaction aux évene-
ments pas Charles Pasqua apres une série d'incidents. Le 22 mai, le gouver-
nement décrete une interdiction de séjour contre Dany Le Rouge — «Juif
allemand » ainsi que le dénoncera Georges Marchais — qui a pour conséquence
une radicalisation des manifestations. Le 24 mai, des heurts brutaux font
2 morts (un policier a Lyon et un manifestant a Paris). Les CDR sont créés en
y incorporant des éléments pro-Algérie francaise, pourtant hostiles au général
de Gaulle. Devant la menace « révolutionnaire », les deux droites s'unissent au
point que, lors de la grande manifestation du 30 mai, on entendra les slogans
«Algérie francaise ». Le 17 juin, le général de Gaulle renverra I'ascenseur en
amnistiant le général Salan ainsi que dix membres de I'ex-OAS, pourtant a
l'origine de l'attenta du Petit-Clamart.

2. Cet accessoire, délesté de ses boyaux, était une arme redoutable. Elle
lui vaudra le surnom « d’homme a la raquette ».

3. Entretien avec l'auteur.
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la greve générale. Il est bien évident qu'avec mes dix-sept types,
dont René, nous n’allions pas contenir des millions de bolche-
viques décidés. Mais Baumel, qui a joué un role trées important a
ce moment-1a, sait beaucoup de choses et me confie que le général
Massu, que de Gaulle rencontrera a Baden-Baden le 29 mai, est
disposé, si la situation empire, a investir Paris avec des chars. Or
le seul point d’acces a Paris a 'ouest est le tunnel de Saint-Cloud.
Il devient alors une position stratégique d’importance, une sorte
de Pont de la riviere Kwai que le pouvoir, et donc Baumel, entend
préserver de tout blocage. « Il n’y a plus que vous, me dira-t-il
en substance. On vous armera le moment voulu, et vous serez
couverts il y a de la casse... » Je fis part 2 mes commissaires' de
ces perspectives et tous, comme un seul homme, répondirent
présent. Non point pour sauver le régime, mais pour ne pas voir
les communistes prendre le pouvoir. René, comme nous tous,
était littéralement galvanisé par cette situation insurrectionnelle
et par la promesse de prendre les armes ; méme si celles-ci étaient
frappées du sceau infame du gaullisme. .. »

Las, 'épilogue a ce mois de mai sera moins tragique que prévu.
«Au mois de juin, quand tout fut rentré dans l'ordre, Jacques
Baumel nous invita dans les jardins dune superbe propriété de
Saint-Cloud, afin de nous remercier d’avoir été la quand il ne
pouvait plus compter sur ses propres troupes. Devant les bourgeois
présents qui avaient retrouvé le sourire et grignotaient glouton-
nement des petits-fours, il eut I'élégance de faire notre éloge. Tout
se passait bien dans le meilleur des mondes, jusqu’au moment ot
un fils de famille présent se mit a grimper dans un cerisier avec
un drapeau rouge en chantant I'Internationale. Les bourgeois qui
avaient tant craint pour leur téte pendant un mois trouverent
cette scene tres amusante. Mais pas nous. Nous avons secoué le
cerisier jusqu’a en faire tomber ce fruit trop rouge a notre gout. Et
lorsqu'il fut a terre, nous avons roué de coups le mec en question.

1. Dans la hiérarchie AF, le commissaire vient en second apres le grade
de Camelot.
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La, plus personne ne riait. Pour finir, nous avons renversé le buffet
devant les mines déconfites de nos hotes. René, qui avait dix-sept
ans, a donné ce jour-la une étendue intéressante de ses talents. »

La version de René: « On a tout simplement lynché le fils a
papa qui voulait faire son intéressant devant les parents indul-
gents. Toute cette engeance issue du progressisme bourgeois de
la Libération préparait ce qu'on a vu par la suite, c’est-a-dire les
bourgeois de gauche, les droitiers littéralement foudroyés par
la doxa gauchiste, les bobos, etc. Ce jour-la, je suis devenu un
enrage. »
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