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Théorie de'la disparition
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Séverine Chevalier

(TTT

«Lui Cest lécrivain, moi je suis I'inten-
dante. Il en faut.» A 69 ans, Myléne
existe comme un personnage secon-
daire au c6té de son mari, Mallaury,
auteur plus agé de polars a succes. Dis-
crete, «souris grisdtre, patiente et at-
tentionnée », elle gére I'appartement
et les paperasses administratives. A
I’ombre de ceux qui «existent beau-
coup», la narratrice se fait oublier et
marche, les jours fériés, dans «des en-
droits plats». Ce paysage monotone
estrompu par d’étonnants éclats: une
photo d’ours dissimulée dans un por-
tefeuille, une chemise en soie jaune et,
un jour, les lévres «grosses et pdles»
d’une serveuse rencontrée dans les
toilettesd’'unrestaurant. S’enéchappe
une impression émouvante, érotique,
et, étrangement, 'inspiration. Une
bréche s’ouvre dans le quotidien do-
mestique, et tout 'objet de ce cin-
quiéme roman de Séverine Chevalier
sera d’en tracer les contours.

La disparition est d’abord une fuite:
Myléne échappe aux yeux de son mari.
Puis les souvenirs reviennent. Com-
ment en est-elle arrivée 1a, a se satis-
faire d’'une présence émoussée? N’a-
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t-elle pas été entourée, toute sa vie, de
personnes absentes? Son amie Lydia,
enlevée pendant I'enfance. Le pére de
Myléne, a jamais marqué par le meur-
tre de sa propre mere par le mari de
celle-ci, lequel échouera a tuer son fils
et a se suicider. La survie accidentelle
de ces deux hommes, le silence qui
s’est ensuivi, n‘ont-ils pas déteint sur
elle, la persuadant d’'une menace? «Je
crois avoir hérité, sans m'en rendre
compte, de ce savoir des choses. » Désin-
vestissant une vie douce, mécanique,
Myléne réapparait a ses propres yeux,
lutte pour son agentivité et, en consé-
quence directe, devient écrivaine.
Dédié aux «femmes de», le roman
marque par un style rappelant des
aspects de I’écriture automatique:
peu de ponctuation, impression d’'un
flux de pensées, répétitions, accumu-
lations, comme pour reproduire la
rumination et les circuits incons-
cients. Théoriedeladisparition est une
réflexion sur la pratique de I'écriture.
Ou comment la narration d’une vie em-
péchée permet 'enquéte et le recou-
vrement de soi. > Caroline Pernes
| Ed. La Manufacture de livres,
176 p., 14,90€.
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«Théorie de la disparition», quand une femme
décide de dire stop

Alexandra Schwartzbrod 5-6 minutes

Dans son dernier roman, Séverine Chevalier brosse dans des phrases scandées tels les
vers d’'un poeme, la lente métamorphose d’une femme cherchant a reprendre le contrdle
de son existence.

Retrouvez sur cette page toute I’actualité du polar et les livres qui ont tapé dans
I'ceil de Libé. Et abonnez-vous a la newsletter Libé Polar en cliquant ici.

Il est rare que I'on sorte d’'un roman noir charmée par I'écriture mais incapable d’en
résumer l'intrigue. C’est ce qui nous est arrivé avec le nouveau roman de Séverine
Chevalier, Théorie de la disparition, un texte court, trés écrit, avec des innovations
stylistiques et des phrases longues et scandées tels les vers d’'un poéme. Exemple avec
le mot «tombe» écrit & cing reprises dans la marge a la page 16 : «Me frappe a I’écrire
plusieurs fois ’lhomonymie avec I’endroit ou I’on aboutit en général entreposé,
quand on est mort. De la méme maniére que dans un cercueil je ne bouge pas, je
me tiens pour ainsi dire statique, un cadavre, et simultanément j’avance vers le
bas, consciente, aspirée a toute allure par le trou et le centre de Ila Terre ; je chute,
je dégringole implacablement,quittant comme les morts le monde des vivants, mais
sans étre morte moi-méme, et il n’y a pas de tout a coup, pouf, me voila étendue
avec Alice sur un tas de fagots et de feuilles séches - et j’ai fini de tomber ; non,
aprés une durée variable selon les nuits, je me réveille, plus ou moins hagarde.»
On I'a compris, I’héroine n’est pas trés en forme ou disons plutét qu’elle se cherche.

Myléene vit depuis des années dans I'ombre de son célébre écrivain de mari, Mallaury.

Cela fait longtemps qu'’il ne la regarde plus comme une femme mais comme une

assistante, une intendante. Elle 'accompagne dans tous ses déplacements, prépare ses
rencontres avec la presse et ses séances de signature, rien ne doit étre laissé au hasard
sinon il se mettra en colére. Et puis un jour elle décide que ca suffit. «kHonnétement, je ne
sais pas ce qui m’a pris. Un matin, j’ai téléphoné a Mallaury, il travaillait a la centrale,

dans le bureau qu’il a demandé et qu’on lui a octroyé pendant sa résidence, je lui ai
dit, ma mére s’est cassé le col du fémur, je dois partir 'aider, il a dit, je suppose que
je n’ai pas le choix. J’ai dit non, elle est trés vieille, il a dit moi aussi, j'ai dit
n’exagérons rien, il a dit il y a des gens pour I'assister, au foyer logement, puis
d’accord bien siir. J’ai fait des courses dans la grande surface du coin, préparé petits
plats et étiquettes pour qu’il s’y retrouve, j’ai repris la voiture, je I'ai laissée a la gare,
je suis revenue a pied, par les falaises, j’ai longé le haut du territoire colonisé par la
centrale, les barbelés, le vigile au chien, je suis rentrée dans la maison toute en baies
vitrées, j’ai fourré des vétements et quelques
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produits de toilette dans ma valise, ainsi que mon ordinateur portable dont je me sers
peu, essentiellement pour I'administratif et la carriére de Mallaury, je I'ai saisie d’'une
main, de l'autre le sac de nourriture constitué pour mon évacuation, puis je suis
descendue au sous-sol. C’est la que j’ai disparu.»

Beauté et rythme des phrases

Séverine Chevalier raconte comment une femme choisit un jour de dire stop et d’organiser
sa disparition. Une femme au passé lourd : son grand-pére a tué sa grand- mére avant de
tenter en vain de tuer son pere. Cette histoire hante sa mémoire. Un jour elle s’est rendue a
la maison d’lzieu ou 44 enfants ont été raflés et déportés pendant la Seconde Guerre
mondiale, elle raconte étre tombée en arrét devant le nom de la petite Lucienne Friedler,
morte a 5 ans, sans laisser la moindre photo. «L’artiste a simplement esquissé un
contour supposé. A l'intérieur, tout est blanc. J'ai commencé a pleurer devant le non-
visage de Lucienne, écrit 'autrice. [...] Je pense parfois a ce contour et a ce blanc. J'y
pense aussi parce que ma grand-mére s’appelait Lucienne. Bien que non insérée
dans la grande histoire, d’elle non plus il ne reste rien. C’est peut-étre une pensée de
sous-sol, mais je crois que mon pére, malgré son incarnation apparente, était
également, en un sens, un contour et un blanc. N’est-ce pas, par fidélité, ce que j’ai si
longtemps été ?»

Bon, finalement il y a beaucoup a dire sur ce roman qu'il faudrait relire plusieurs fois pour
en saisir toutes les subtilités et le fil. A la premiére lecture, on se laisse surtout bercer par
la beauté et le rythme des phrases qui nous projettent dans une lente glissade vers la
noirceur.

Théorie de la disparition de Séverine Chevalier, la Manufacture de livres, 176 pp, 14,90 €.
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Roman. Le livre de Florence Herrlemann, a paraitre le 13 janvier, oppose la force d'une nature sauvage
et hostile a la fragilité et la résilience d'un homme qui a tout perdu.

Se reconstruire sur des ruines

as de nom de ville, ni de pays.

On s'imagine quelque part

en Amérique du Nord dans

U'Etat du Montana ou du Dako-
ta du Nord voire au Canada, dans ces
terres encore vierges de la présence de
'homme : d'immenses foréts d'acacias,
des lacs, des paysages de montagne
au climat rude, des animaux sauvages
et dangereux. Un territoire rude parse-
mé de petites villes et de cabanes de
biicherons ou de trappeurs. Pas besoin
d'en savoir plus, le lieu exact n'est pas
le sujet. Florence Herrlemann ne pa-
rasite pas son récit avec des images
connues. L'importance n'est pas la.
Ce qui prime ce sont ses personnages
principaux : la nature et ses éléments

« Ici, des
habitations il y
en a peu, c’est
trop loin de tout.
Iln’y a que des

trappeurs ou des

gars qui ont décidé

de rester la parce
que leur peére ou
leur grand-pere

tout d'abord et un homme qui vit - ou
plutét survit - avec elle : Abel. Ce qua-
rantenaire, rustre, aux allures d'ours
mal léché, installé dans une maison
reculée dans les bois avec le strict
nécessaire pour vivre, est blicheron,
un métier physique qui le libére de
ses démons. Un ermite qui a laissé sa
femme et la civilisation a la disparition
de son fils de 14 ans dont il porte la
responsabilité comme une lourde pé-
nitence. Cette existence terne et répé-
titive sera ébranlée par la rencontre
avec un jeune homme blessé en pleine
forét. La détresse et la fragilité de l'un
apprivoiseront la brutalité et le mu-
tisme de l'autre.

Le récit de Florence Herrleman
trouve son originalité non pas dans
cette histoire de résilience et de re-
naissance mais dans lécriture des
sentiments. Ceux-ci seront sans cesse

mis en paralléle avec la nature rude et
imprévisible. La tempéte qui fait plier
les arbres sévira dans le coeur d'un
pére détruit. « Ce qui se produit a l'in-
térieur de moi est semblable d ce qui se
passe d l'extérieur quand le vent tourne
et qu'un orage se prépare. »

Au fil des pages, la beauté des pay-
sages adoucira les comportements.
Le tout habilement complété par une
touche de poésie avec les haikus, ces
petits vers japonais qui célébrent les
sensations, les émotions de chaque
chose, écrits par le jeune homme re-
trouvé par Abel.

Culpabilité, honte, courage, rési-
lience et espoir de renaissance. Le
parcours de ce pére pour s'autoriser
le droit de revivre et d'étre heureux
est un panel d'émotions intenses sou-
mises au lecteur et une belle rencontre
dans cette rentrée littéraire d’hiver.

FLORENCE
HERRLEMANN

'QUAND

~  RENTREE
LITTERAIRE____
C

Quand viendront

chanter les loups
de Florence Herrlemann, Charleston,

y vivaient déja »

Dichotomie
ou schizophreénie ?
Théatre. Le vieux juif blonde est réedité chez Grasset.

Créée en 2006 par Jacques Weber et jouée par Mélanie Thierry,
la piéce est étudiée depuis 2008 a Harvard.

Un vieillard juif rescapé d'Auschwitz coincé dans le corps d'une jeune
fille blande de banne famille, catholique et bourgeoise ? Absurde, sans
doute. Et Cest trés bien comme ga.

Le vieux juif blonde a presque vingt ans, comme sa narratrice, So-
phie, dont le monologue parcourt les 80 pages de ce texte étudié de-
puis 2008 & Harvard.

Un texte court, mais pas si évident & cerner, tant il est dense. Trou-
blant aussi parfois dans ce qu'il évoque de la folie, du dédoublement
de la personnalité : on ne sait parfois plus trés bien qui parle, et ce
n'est peut-étre pas si important que cela dans le fond. Sophie comme
Joseph Rosenblath parlent d'histoire, de mémoire, de connaissance de
soi. Leurs voix se mélent pour dire la difficulté de communiquer avec
les siens, d'affirmer qui on est face au monde.

Le lecteur entrera dans le texte d’Amanda Sthers ou pas du tout.
Mais s'il y entre, peu de chances pour qu'il lache Le vieux juif blonde
avant de l'avoir fini.

Le vieux juif blonde
d'Amanda Sthers, Grasset,
80 pages, 1350 €.

Sandrine Ordan

Faux-semblants

Young adult. Une Terre envahie par les glaces ou la télerealite
devient la seule distraction des populations, c'est le point de départ
d'une nouvelle dystopie coréenne prometteuse.

ady Un déréglement climatique poussé a l'extréme et la Terre est re-
R tombée dans une période glaciaire ot le -45 °C devient la norme. Les
hommes regroupés en colonies survivent dans leurs maisons glacées
ou travaillent dans les centrales électriques. L'homme, tel un hamster
dans une roue, est transformé en matiére premiére pour que le monde
résiste au froid, seule la force physique peut alimenter en énergie la
planéte. « La majorité de 'électricité que nous produisons, nous les tra-
vailleurs du monde extérieur, est envoyée a Snowglobe, ou elle alimente
la vie des acteurs qui habitent 'intérieur de la super structure en déme.
En échange, ils partagent avec nous leur existence sous forme d'émis-
sions de télé-réalité. »

Une vie de labeur avec pour seule distraction les chaines de télé-ré-
alité qui filment la vie dans cette bulle au climat tempéré ol lélite et
les privilégiés vivent dans le luxe et l'opulence sous l'ceil des caméras.

Chobahm en réve. La jeune femme qui ne connait que le froid et le
travail va voir sa vie changer quand on va lui proposer de jouer les dou-
blures a Snowglobe car elle ressemble comme deux gouttes d’eau a
l'actrice star du moment. Pourtant, dans ce monde de faux-semblants,
derriére les caméras, l'envers du décor peut étre cruel. Meurtres et
complots dans cette dystopie originale qui puise autant dans L'univers
de Snowpiercer que dans le classique The Truman Show.

Gaéle Valery

- Ny V.2

Snowglobe

de Soyoung Park (traduit par
Lucie Calmanovic-Plescoff),
Nathan, 368 pages, 18,95 euros

256 pages, 19 euros

Séverine Chevalier tout
en finesse et en puissance

Roman. Qui se souviendra de nous ?
Qui se souviendra des sans-grades de ce monde ?
Théorie de la disparition tisse l'histoire humble
et sensible d'une femme d'écrivain.

«Quelqu'un qui disparait ne vaut rien de plus qu’un caillou jeté dans 'eau, »
Pour son huitiéme roman, Séverine Chevalier, autrice d'une rare discrétion,
prend la question du temps a bras-le-corps, celle de la trace que l'on laisse.
Myléne est I'épouse d'un écrivain connu, elle est celle que l'on ne remarque
pas et pourtant toujours présente, veillant au bien-étre de son cher et tendre.
Jusqu'au jour ou elle décide de s'éclipser.

Encore une fois, Séverine Chevalier époustoufle par son style conjugué
a une sensibilité hors normes. Racée, élégante, sa prose se débarrasse des Théorie
conventions, s'offre une liberté pour mieux frapper le cceur du lecteur, sans de la disparition
gras mais pas sans humanité. L'autrice de Clouer 'ouest, de Jeannette et [e e severine chevalier;
crocodile, embrasse ici le difficile sujet de notre temps sur cette terre mais ed. La Manufacture de livres,
avec un regard sans inquiétude ni fatalisme, une forme de douceur et de bien- &/ #2965 120 €
veillance. En quittant le monde torturé de I'enfance de ses précédents romans
pour celui de la femme adulte, Chevalier démontre une nouvelle dimension
et prouve gu’elle est bien l'un des secrets les mieux gardés de la littérature
francaise.

Christophe Laurent

A la découverte de la peinture

de Jusepe de Ribera

Art. « Ribera, ténebres et lumiére » est le titre d'une exposition a Paris.
Jean-Paul Marcheschi signe un opuscule consacré a « Lo Spagnoletto ».

« Ribera, ténébres et lumiére » s'expose a Paris au Petit Palais jusqu'au 3 fé-
vrier. L'ceuvre de ce peintre du XVII® siécle, né en Espagne, rejeignant Rome
puis Naples pourrait étre qualifiee de « caravagesque ». Jean-Paul Marcheschi,

peintre du feu et sculpteur, signe Jusepe de Ribera un petit dépot de saleté sous

< “ les ongles, dédié a l'écrivain Pascal Quignard. Une fascinante déambulation lit-

‘ téraire : « Chez Ribera, peu de chair, beaucoup de sang, le corps avide, sec, sans

/ graisse, vient en avant. La main puissante comme l'écorce d'un chéne, présente

“’%—_r quelques saletés sous les ongles... C'est en tant que peintre et non en historien

de lart, guidé par la seule émotion que je me propose d’aborder son ceuvre... La

laideur, le monstre, mais également la grdce, la volupté y tiennent une grande
Jusepe dg Ribera - [HE

Pour Gaston Bachelard, ce que Ribera explore « est une imagination de la
matiére ». Théophile Gautier, Henri James, Victor Hugo, Anne Wiazemesky, et
tant d'autres, traversent cette odyssée. La Corse n'est jamais loin de Jean-Paul
Marcheschi : le Festival de Lama pour Stromboli terre de Dieu de Roberto Ros-
sellini, sa professeure de philosophie du lycée de Bastia Geneviéve Droz, les ber-
gers corses du Cap. Avec sa noble et flamboyante écriture, Jean-Paul Marcheschi
est e plus bel ambassadeur de la peinture de Ribera.

wl Marcheschi

¢

Jusepe de Ribera.
Un petit dépot
de saleté

sous les ongles
par Jean-Paul Marcheschi. Art3:
Editions Plessis,58 pages, 16 €

Dominique Landron



Des idées de cadeaux
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«Si je suis assise en catimini dans un sous-sol devant
mon ordinateur portable, si j'ai ouvert un fichier
intitulé, apreés avoir hésité, brouillon sans b
majuscule, si j'ai regardé un interminable moment le
rectangle blanc vertical, avec la barre clignotant
comme une luciole, en haut a gauche, si j'ai passé
plusieurs fois mon doigt sur la touche manquante, le
E, (...) c'est peut-étre pour tenter de répondre a cette
question pour moi tout a fait confuse: quand et
comment sait-on qu'il se passe quelque chose, s'il se
passe quelque chose; et s'il se passe quelque chose,
"que se passe-t-il ?'"'»

Théorie de la disparition, Séverine Chevalier, la Manufacture de livres,
167pp, 14,90€, 351pp., 19,95€ (ebook: 9,99€). A paraitre le 9 janvier 2025
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Theorie de la disparition

CHEVALIER Severine
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Mariée sur le tard, Mylene est entierement dévouée a la carriéere

d’'écrivain de son mari qu'elle suit docilement dans les salons du

polar a travers la France. A Toulouse elle fait une bréve

rencontre troublante avec un extra lors d'un diner. Elle
accompagne ensuite Mallaury dans sa résidence d'écriture pres
d'une centrale nucléaire normande. Pendant les recherches du
mari pour son prochain livre, sa femme s'installe au sous-sol et
commence a noter réflexions et souvenirs. Elle est hantée par la
notion de disparition et repense a 'homme croisé quelques jours
plus tot.

LLa Manufacture de Livres, 2025

En dépit du titre, il ne s'agit pas d'une these philosophique'!

176 pages
ISBN  978-2-3855-3158-4 Séverine Chevalier intégre une infinité de variations sur le
Prix : 14,00 € theme de la disparition (fugue, destruction, anonymat, mort,

évaporation, mensonge, oubli, etc.) dans l'histoire faussement
Public : Adultes

, banale d'une femme vieillissante qui n'a jamais eu d'existence
Genre : Romans Hors champ

propre et que I'écriture révele peu a peu a elle-méme. Cette

. narratrice désarmante de sincérité nous fait ressentir avec un
Ecriture . . .
humour tranquille la douleur sourde d'une absence a soi et la

Revanche
grisaille d'une vie d'intermédiaire. Il n'y a toutefois pas de
tromperie : un personnage disparait effectivement ! Sous la

Mise en ligne le 20/12/2024 forme d'un thriller existentiel qui ne se prend pas vraiment au

sérieux, c'est I'histoire d'une éclosion tardive... I'inverse d'une

disparition ! (T.R. et E.M.)

A paraitre le 9 janvier 2025


https://www.les-notes.fr/
https://www.les-notes.fr/
https://www.les-notes.fr/auteur/chevalier-severine/
https://www.les-notes.fr/auteur/chevalier-severine/
https://www.les-notes.fr/editeur/la-manufacture-de-livres/
https://www.les-notes.fr/editeur/la-manufacture-de-livres/
https://www.les-notes.fr/public/adultes/
https://www.les-notes.fr/public/adultes/
https://www.les-notes.fr/genre/romans-hors-champ/
https://www.les-notes.fr/genre/romans-hors-champ/
https://www.les-notes.fr/tag/ecriture/
https://www.les-notes.fr/tag/ecriture/
https://www.les-notes.fr/tag/revanche/
https://www.les-notes.fr/tag/revanche/
https://www.les-notes.fr/wp-admin/post.php?post=1475204&action=edit
https://www.les-notes.fr/wp-admin/post.php?post=1475204&action=edit
Alice Martin

Alice Martin

Alice Martin


