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Combattons.
Combattons mais distinguons. Le propre de la 
vérité, c’est de n’être jamais excessive. Quel besoin 
a-t-elle d’exagérer ? Il y a ce qu’il faut détruire, et 
il y a ce qu’il faut simplement éclairer et regarder. 
L’examen bienveillant et grave, quelle force ! 
N’apportons point la flamme là où la lumière suffit.

Victor Hugo, Les Misérables 
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1 .  L ’ARRESTATION

Cette fois c’est la bonne, ils en sont persuadés. Les policiers 
des Renseignements généraux espèrent mettre la main sur 
un acteur majeur du terrorisme français, enfin. Après tant 
d’occasions ratées, les RG veulent leur revanche. Vendredi 
28 mars 1986, fin d’après-midi, ils sont en planque, discrè-
tement déployés rue Saint-Sidoine, dans le 3e arrondissement 
de Lyon. Le décor urbain est calme, banal, fait d’immeubles 
gris et jaunes de quatre à cinq étages, collés les uns aux autres, 
entre la Part-Dieu et Villeurbanne. Les policiers espèrent voir 
« fleurir » leur homme, selon l’expression consacrée, et ne 
plus le lâcher. Objectif : suivre son itinéraire et découvrir ses 
repères, afin de démanteler le groupe de lutte armée qui les 
défie sans relâche depuis plus de six ans – Action directe. Les 
enquêteurs sont fébriles. Le motard a les mains crispées sur le 
guidon. Ils fument dans les voitures. Les visages sont nerveux 
dans la cuve, ce véhicule anonyme aux vitres opaques, qui sert 
de base de surveillance. Plutôt qu’une habituelle camionnette, 
les RG ont opté pour une Renault 5. Moins pratique, mais plus 
discrète, surtout face à un personnage méfiant, capable de 
détecter le moindre détail douteux. La voiture est stationnée 
dans le sous-sol de l’immeuble, près de la sortie de l’ascenseur. 
Il devrait passer par là. C’est la seule issue selon leurs repérages. 
À l’arrière, le policier se contorsionne, pour garder la porte 
dans son champ de vision. L’attente est interminable.
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Les policiers des RG utilisent deux fréquences radio pour 
éviter toute malencontreuse coupure de réseau. Ils sont vingt au 
total. Dix agents sont venus de Paris, appartenant à la fameuse 
section recherches de la direction centrale des Renseignements 
généraux. Dix autres sont rattachés à la direction régionale de 
Lyon, plus précisément au groupe spécialisé dans les violences 
politiques. Pour eux, l’enjeu est crucial. Les vagues d’attentats 
ont repris dans la capitale, et le suspect est fortement soupçonné 
d’y avoir contribué, selon des méthodes qui n’augurent rien 
de bon. Après des années de traque, d’arrestations suivies 
d’amnisties hasardeuses, le groupe Action directe a repris 
le sentier de la guerre. Le pouvoir politique s’inquiète. Les 
ministres s’impatientent, et les chefs de service mettent la 
pression sur leurs troupes. La piste de Lyon ouvre un nouvel 
espoir de retrouver la trace des desperados de l’ultragauche.

Soudain, les policiers distinguent du mouvement dans 
une chambre de l’appartement surveillé, au troisième étage. 
L’information est transmise par radio. Dans la minute qui 
suit, une voiture entre doucement dans le parking souterrain 
de l’immeuble. La Renault 9 grise se gare à proximité de la 
voiture des policiers. Le conducteur semble ne se douter de 
rien. Bob sur la tête, il coupe le moteur, reste figé au volant, 
apparemment seul. Un quart d’heure se passe, dans l’immo-
bilité générale et le silence du parking. À 19 h 30, la porte de 
l’ascenseur s’ouvre. Une adolescente en sort. Elle porte un sac 
de voyage. Le conducteur de la R9 fait un appel de phares. 
La jeune fille s’approche, se glisse à l’arrière de la voiture. Le 
policier en planque a juste le temps de la voir s’allonger sur 
la banquette arrière, et se dissimuler sous une couverture. 
Ce comportement confirme leurs soupçons. La R9 démarre, 
remonte la rampe d’accès et sort dans la rue. La pluie se met 
à tomber. Le dispositif policier s’électrise. La circulation est 
encombrée cette veille de week-end. Le chauffeur, visiblement 
sur ses gardes, part en direction de la Part-Dieu, longe la 
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voie ferrée, repart dans les rues perpendiculaires. La moto 
abandonne la partie car la chaussée devient trop glissante. Deux 
voitures des RG restent en contact. La R9 disparaît dans un 
autre parking sous-terrain, et en ressort aussitôt, grâce à une 
carte magnétique. Le conducteur accélère. Il fait demi-tour, 
prend des couloirs de bus, remonte des rues à contresens. Les 
policiers comprennent qu’ils sont repérés. La filature devient 
incertaine, dangereuse. Les enquêteurs se disent qu’il serait 
temps de les stopper pour ne pas laisser passer leur chance. 
Mais ce n’est pas le plan initialement prévu. Il a été décidé, 
en haut lieu, de suivre le principal suspect pour identifier ses 
repères et ses complices. Pas de l’arrêter si tôt.

Dans sa voiture, le chef de groupe lyonnais s’impatiente.  
« Là, ça devient trop dangereux. On risque un accident. Il va 
nous échapper » 1 souffle Pierre Turcan. Recruté en 1971 au 
groupe de direction des RG de la préfecture de police de Paris 
(PP), du temps de Philippe Massoni, l’inspecteur principal 
Turcan a connu les années post-1968, au sein de la brigade 
opérationnelle centrale (BOC). Une époque où les RG ne 
s’embarrassaient pas trop de convenances pour traquer les 
gauchistes les plus radicaux, disséminés dans une myriade de 
courants idéologiques. Nommé à Lyon depuis 1975, Turcan 
a gardé de cette période initiatique un solide sens opéra-
tionnel. Embarqué dans cette filature instable, le policier a la 
conviction qu’il faut agir vite, au risque de perdre l’avantage, 
et pour longtemps. À la radio, il réclame l’ordre d’interpel-
lation auprès de ses supérieurs. Pas de réponse. Il insiste à 
plusieurs reprises. Depuis la même voiture, Serge Savoie, son 
collègue de la section recherches de Paris, s’empare du micro. 
Il se manifeste à son tour. Le commandant demande lui aussi 
le feu vert à son chef, qui suit l’opération par radio depuis les 

1. Toutes les citations sont issues d’entretiens avec l’auteur ou de documents 
d’archives.
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bureaux des RG de Lyon. Pas de réponse. « Il va répondre ce 
con ! » lance sur les ondes une voix non identifiée. Sur le terrain, 
les enquêteurs sont à cran. Un opérateur radio répond : « vous 
n’êtes pas descendus pour cela. » Il transmet le message à la 
place du supérieur. Le commissaire n’a pas daigné prendre 
la parole en cet instant déterminant. Ce qui signifie : suivez le 
plan initial, pas d’interpellation, rompez les rangs. Dans les 
voitures, les enquêteurs sont dépités.

Les circonstances s’emballent. La R9 du suspect arrive au feu 
rouge, dans le quartier de la gare des Brotteaux. Elle est bloquée 
dans la circulation, à l’angle du cours Vitton. Juste avant le 
pont métallique de la voie ferroviaire. Après le pont, c’est la 
direction du boulevard Stalingrad et du périphérique, autant 
dire la fuite assurée. Dans la file des véhicules, le conducteur 
fait ronfler le moteur. Les policiers réussissent à se faufiler 
dans l’artère à quatre voies. Deux voitures sont derrière la 
R9, une autre sur son côté. La tension monte. Pierre Turcan 
décide de braver les consignes. « Tu lui rentres dedans, on le 
bloque et on l’interpelle » dit-il au conducteur. L’inspecteur 
lyonnais annonce la couleur à ses collègues sur le second 
réseau de radio. Dans la voiture, le commandant Savoie est à 
l’unisson. « Il ne faut pas qu’il passe, tant pis pour la carros-
serie » dit-il à Pierrot, le chauffeur. Lorsque le feu passe au 
vert, la R9 des fuyards se colle à la voiture qui la précède, pour 
éviter d’être doublée. Une voiture des RG parvient à s’inter-
caler. Elle tamponne la R9 sur l’aile, et la bloque contre le muret 
central de la chaussée. La Renault grise cale. Les policiers des 
RG jaillissent des voitures, armes aux poings, canons pointés 
vers l’habitacle de la R9.

Le conducteur est extrait sans ménagement, plaqué au sol, 
menotté. Il est habillé d’un gilet pare-balles et dispose de deux 
pistolets à la ceinture. Costaud, bourru, il se nomme Bernard 
Blanc, inconnu des services de renseignements. Les policiers 
ouvrent la porte arrière, et découvrent un autre individu, 
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caché sous l’adolescente et la couverture. Lui aussi a revêtu 
un gilet pare-balles. Un pistolet-mitrailleur calibre 9 mm est 
posé à ses côtés, prêt à l’emploi. « S’il n’y avait pas eu ma fille, je  
vous tirais dessus, je rafalais » se vante-t-il, en joignant le geste 
à la parole. Les policiers le reconnaissent. Cheveux bruns, 
barbe poivre et sel et larges lunettes, c’est lui. Ce vendredi 
28 mars 1986, les policiers des Renseignements généraux 
viennent d’interpeller André Olivier, 41 ans, suspecté d’acti-
vités subversives. Les policiers ignorent encore l’importance du 
rôle de cet ex-prof de français dans la genèse d’Action directe. 
Ils l’avaient surveillé un temps à Paris, alors qu’il frayait avec 
les mouvances anticapitalistes les plus radicales. Ils en avaient 
totalement perdu le souci. C’était il y a près de six ans.

Son nom est revenu dans la liste des suspects, lorsque les 
attentats revendiqués par Action directe ont recommencé 
fin 1985 en région parisienne. Quatre bombes ont endommagé 
des locaux commerciaux en relation avec l’Afrique du Sud, 
pays visé pour son régime raciste d’apartheid. En octobre, les 
explosions ont touché des institutions médiatiques : la Maison 
de la radio, le siège d’Antenne 2, puis les bureaux de la haute 
autorité de la communication audiovisuelle. Les revendica-
tions empruntaient au discours anticapitaliste, et dénonçaient 
la complaisance des médias à l’égard de Jean-Marie Le Pen, 
le leader de l’extrême-droite. Pour Serge Savoie, spécialiste 
de l’ultragauche au sein des Renseignements généraux, cette 
campagne de bombes artisanales ne correspondait pas à l’évo-
lution récente d’Action directe. Depuis 1981, les services 
centraux parisiens étaient obnubilés par la branche parisienne 
d’Action directe. Ils avaient identifié les militants qui gravi-
taient autour de Jean-Marc Rouillan. Sa compagne Nathalie 
Ménigon, leurs complices les plus proches, Joëlle Aubron, 
Georges Cipriani, des militants historiques, comme Régis 
Schleicher, d’autres participants, comme les frères Halfen, 
ou des activistes d’anciens courants anarchistes catalans. 
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Cette phalange d’ultragauche est soupçonnée d’attentats et 
d’actions sanglantes. Après plusieurs vagues d’arrestations, 
entrecoupées d’amnisties et de remises en liberté, le groupe 
terroriste a même franchi le cap des assassinats ciblés, marqué 
par celui du général René Audran, le 25 janvier 1985. Une 
dérive comparable à celles de la Fraction armée rouge et des 
Brigades rouges, les groupes armés en Allemagne et en Italie. 
Personne n’a imaginé la possibilité d’une seconde branche dans 
le groupe français. Selon Savoie, il pourrait pourtant exister 
un autre groupe se réclamant d’Action directe. Un groupe 
distinct, qui aurait organisé cette récente campagne d’explo-
sions contre les médias de sa propre initiative. Le commandant 
des RG s’est souvenu d’une interview de Jean-Marc Rouillan, 
donnée en 1982 au journal Libération. Le leader d’Action directe 
évoquait plusieurs courants dans le mouvement, se revendi-
quant lui-même de la branche internationaliste. En reprenant 
ses fiches, le commandant Savoie a retrouvé une vieille note 
de contact avec un informateur, qui lui parlait d’un certain 
André Olivier, parti à Lyon pour former une autre structure 
militante. Personne n’a pris ce personnage au sérieux, ni à 
Paris, ni à Lyon, malgré une série d’événements qui auraient 
dû attirer l’attention. Personne n’a imaginé qu’un autre groupe 
d’Action directe était à l’œuvre. Olivier et sa présumée bande 
d’activistes ont complètement disparu des radars policiers,  
à la faveur des lourdeurs administratives, des changements 
de directions et autres rivalités de services.

La scène d’arrestation provoque l’émoi autour du carrefour 
des Brotteaux. Après la collision, les policiers en civil ont posé 
un gyrophare sur leurs voitures. Les badauds ont compris qu’il 
ne s’agissait pas d’une bagarre entre automobilistes énervés. 
Olivier et le conducteur portent chacun deux armes à leur 
ceinture : un pistolet automatique et un revolver. Elles sont 
approvisionnées, c’est-à-dire chargées avec une balle engagée 
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dans le canon, prêtes à tirer. Ils ont plusieurs chargeurs dans 
leurs poches, et disposent de documents administratifs sous 
des identités différentes. À l’arrière, sous la couverture, les 
policiers trouvent Anne, la fille d’André Olivier. L’adolescente 
est prise d’une crise de nerfs au moment de l’interpellation. 
Elle est exfiltrée par les fonctionnaires, pendant que les deux 
hommes sont maîtrisés et menottés, mains dans le dos.

Les deux suspects sont embarqués dans les voitures des RG. 
Après la réussite de l’intervention, une autre partie s’engage, 
celle de l’enquête. L’affaire doit être transmise à un service de 
police habilité. Les services de renseignements doivent passer 
la main à la police judiciaire. Délicate transition, qui doit 
répondre à des critères juridiques précis. Toutes les surveil-
lances des RG ont été menées dans le cadre administratif, 
hors procédure judiciaire. La saisine de la PJ doit répondre 
à un soupçon fondé sur un élément concret, palpable. 
Comment pénalement justifier l’arrestation ? Les policiers 
des RG préviennent la permanence de la police judiciaire. 
Les patrons des deux services se parlent. Directeur du service 
régional de police judiciaire, le commissaire divisionnaire 
Michel Richardot propose une solution qu’il a déjà expéri-
mentée : les infractions au code la route. Selon le patron de la 
PJ, la conduite manifestement dangereuse d’un conducteur 
peut tout à fait légitimer son contrôle. Voilà pourquoi le 
tout premier procès-verbal du dossier Action directe à Lyon 
insiste sur le non-respect du Code de la route. « En filature 
derrière le véhicule, celui-ci a effectué des manœuvres manifes-
tement suspectes, ce qui a amené les fonctionnaires à décider 
d’interpeller les occupants du véhicule » 1 précise le procès-
verbal d’infraction, signé du policier de permanence de la 
PJ, le 28 mars 1986, à 20 h 50. La phrase est suivie d’une  

1. Les fautes d’orthographe des documents d’archives sont corrigées et certains 
passages légèrement modifiés par l’auteur afin d’en faciliter la lecture.
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faute de frappe sur le papier carbone : un point d’interro-
gation la ponctue. Petit acte manqué, signifiant. Le Code de 
la route est un prétexte. Dans le rapport des Renseignements 
généraux, rendu le lendemain, le rédacteur souligne à son tour 
la « conduite extrêmement périlleuse, émaillée de nombreux 
excès de vitesse, franchissements de feux rouges, emprunts de 
sens interdits, dépassements dangereux ». Une fois l’interpel-
lation justifiée, le PV se poursuit en mentionnant les armes 
trouvées en possession des automobilistes imprudents : un 
pistolet automatique de type Colt 45, un Smith et Wesson 
calibre 38 en possession d’Olivier, le pistolet-mitrailleur sur 
la banquette, et deux autres armes de poing à la ceinture de 
Blanc. Ce qui permet d’ajouter à la procédure en flagrance le 
délit de « transport et détention d’armes ».

André Olivier et son chauffeur sont transférés au siège de la 
PJ de Lyon, dans le nouvel hôtel de police construit rue Marius 
Berliet, dans le 8e arrondissement. L’inventaire de la fouille de 
leur voiture donne très vite la mesure des personnages. Outre 
les armes et une dizaine de documents administratifs falsifiés, 
ils sont en possession d’une vingtaine de clés de locaux et 
d’un scanner, appareil qui permet de balayer et d’écouter les 
fréquences radio. Sur trois papiers chiffonnés, les enquêteurs 
découvrent la mention de vingt canaux de fréquences utilisés 
par la police. La voiture était signalée volée depuis près d’un 
an, subtilisée à un particulier dans le quartier de Gerland, au 
sud de Lyon. Elle circulait avec une fausse plaque d’immatri-
culation, correspondant à une autre voiture de même modèle. 
Ce système de « doublette » trompe les contrôles de police. Les 
deux hommes utilisent des techniques de délinquance assez 
élaborées, habituellement réservées au banditisme.

En garde à vue, le ton est immédiatement donné. André 
Olivier refuse de décliner son identité. « Je ne veux pas vous 
répondre en dehors de la présence d’un avocat, je n’ai rien 
d’autre à vous dire » déclare-t-il, dès sa première audition. Au 
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même moment à quelques bureaux de distance, les policiers 
interrogent Bernard Blanc, le conducteur de la R9. Âgé de 
25 ans, il n’est pas plus disert. « Vous connaissez mon identité, 
vos questions sont inutiles » dit-il crânement, refusant de 
donner son adresse. Le PV mentionne « SDF ». Les auditions 
suivantes se poursuivent dans la même ambiance. « Je ne me 
rappelle plus », « je n’ai rien à dire », « je les ai trouvées sur 
la voie publique » répondent les suspects aux questions sur 
les armes ou les clés. Lors de sa deuxième audition, Bernard 
Blanc n’hésite pas à se faire ironique, à propos des armes. 
« Nous vivons une époque d’insécurité et je voulais aussi me 
prémunir d’agressions éventuelles » lâche-t-il. Les policiers 
ont face à eux des suspects au « fort mental ». Ce « mental » 
propre aux bandits de haut niveau, habitués à déjouer l’insis-
tance des interrogatoires. Difficile de cerner l’activité et les 
réelles motivations de ces individus enfouraillés, récalcitrants, 
qui ont su intercepter leurs fréquences radio.

Un coup du sort survient dans la soirée. Les policiers des RG 
appellent pour donner à leurs collègues de la PJ une nouvelle 
information. Leurs écoutes téléphoniques laissent supposer un 
point de chute possible d’Olivier à Saint-Étienne. Les enquê-
teurs prennent Anne à part. Ils lui font comprendre qu’ils savent 
que son père avait prévu de l’emmener pour les vacances. Ils 
souhaitent savoir où. Ils insistent. Ils la questionnent à propos 
du ticket de cinéma de Saint-Étienne qu’ils ont trouvé dans 
sa poche. Les questions tombent en rafale. Ils expliquent à 
quel point l’adresse est importante pour eux. Il faut agir vite, 
dans son intérêt, celui de sa mère, sans compter le risque 
d’autres victimes potentielles des activités de son père et de 
ses complices. Perdue dans cette ambiance dramatique, l’ado-
lescente âgée de 16 ans finit par communiquer le nom de 
l’immeuble. Elle précise l’étage, et dit qu’elle y a vu des armes 
et des munitions. L’appartement clandestin d’André Olivier 
est au 1 rue Josephin Soulary, à Saint-Étienne. À 1 h 30 du 



LES OUBLIÉS D’ACTION DIRECTE

18

matin, le 29 mars 1986, sept heures environ après l’arrestation 
d’Olivier, les enquêteurs rédigent le procès-verbal de rensei-
gnements mentionnant l’adresse. Ils affirment que l’infor-
mation provient de « l’appel téléphonique d’une personne 
désirant conserver l’anonymat ».

Dans la même nuit, les enquêteurs foncent à Saint-Étienne. 
Ils repèrent l’appartement, dans la résidence La Pinède. Le F3 
est situé au septième étage, loué au nom de Roux, selon l’éti-
quette de la boîte aux lettres. Tout est silencieux. Le dispositif 
policier se renforce discrètement. À 6 heures du matin, heure 
légale d’intervention, les policiers sonnent à la porte. Pas de 
réponse. Ils frappent, haussent la voix : « police, ouvrez ». Un 
voisin de palier est réveillé par le bruit. Il s’inquiète, ouvre 
sa porte. L’homme est pilote de ligne. Une odeur de fumée 
s’échappe de l’appartement verrouillé. Le voisin propose aux 
enquêteurs d’emprunter son balcon pour pouvoir accéder 
à l’appartement mitoyen. Trois policiers, dont l’inspecteur 
Pierre Turcan des Renseignements généraux, passent d’un 
balcon à l’autre, au-dessus du vide. Ils cassent la vitre de la 
porte-fenêtre du F3 et pénètrent dans les lieux. Ils traversent 
le logement en grand désordre. Au fond, une fumée âcre 
s’échappe des toilettes. Ils ouvrent. Une jeune femme affolée 
est en train de brûler des documents.

« Cet appartement ne m’appartient pas, je n’y suis que 
de passage » s’empresse-t-elle de dire. Elle se nomme Joëlle 
Crépet, âgée de 31 ans, infirmière de profession. Elle n’exerce 
plus depuis quatre ans. Fluette, joues creuses, Joëlle Crépet 
semble épuisée. Ses cheveux bruns mi-longs lui tombent 
sur la nuque, très courts sur un côté, hirsutes sur le dessus, 
si bien qu’ils font une crinière soulignant son air farouche 
de militante autonome. Son visage est crispé. Lorsque les 
policiers la prennent en photo pour sa fiche d’identité judiciaire, 
elle se mord les lèvres comme si elle réprimait un sanglot. 
Sur l’image, ses yeux brillent et son regard semble pourtant 
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lointain. La perquisition commence avec le placard du petit 
hall d’entrée, les policiers trouvent des systèmes de mise à feu 
électriques, bricolés sur une planchette en bois. Ils progressent 
prudemment. Le logement est constitué d’un salon et de 
deux chambres, sans meuble, ni décoration. Des sacs, des 
mallettes et des cartons sont entreposés dans les pièces, bourrés 
d’objets et de documents divers. Dans le salon, le mobilier se 
compose de deux bureaux à tréteaux, avec deux machines 
à écrire, et d’une télévision, posée sur le sol. Des articles et 
des photos sont fixés par des pinces à linge sur une ficelle 
accrochée au mur. L’aménagement est spartiate. Quelques 
vêtements et des serviettes pendent dans la salle de bains. Un 
matelas est posé à même le sol, entre les deux bureaux du salon. 
Dans les chambres, deux matelas de plage pliables font office  
de lits.

Lorsqu’ils ouvrent les sacs et les cartons, les policiers 
écarquillent les yeux : armes, mèches lentes explosives, appareil 
d’écoute, enregistreurs, clés par dizaines, accessoires de dégui-
sement, photos… et une documentation impressionnante, 
méticuleusement classée dans des chemises cartonnées. Les 
coupures de presse et les fiches manuscrites confirment qu’ils 
sont dans la planque d’un groupe politisé des plus actifs. Dans 
la masse des paperasses, ils tombent sur des revendications 
d’attentats, signées Action directe. L’armement est consé-
quent : trois revolvers, un pistolet, un fusil, et plus de deux  
cents munitions. Les clandestins ont stocké un uniforme 
complet de policier, une tenue de postier et un képi de 
gendarme. Ils disposent de faux nez, lunettes, perruques et 
moustaches, de produits de maquillage. De quoi changer 
d’apparences en quelques gestes. Les policiers trouvent sept 
masques à l’effigie de personnalités politiques : les présidents 
François Mitterrand et Valéry Giscard-d’Estaing, le Premier 
ministre Jacques Chirac, ou encore Gaston Defferre, ministre de 
l’Intérieur du premier gouvernement socialiste en 1981. Cette 
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touche carnavalesque ne contribue pas vraiment à détendre 
l’atmosphère. Des dizaines de documents administratifs, vierges 
ou visiblement volés, ouvrent autant de pistes qu’il va falloir 
explorer. Ces liasses de documents semblent indiquer que les 
membres du groupe disposent de plusieurs identités d’emprunt, 
de véhicules, voitures et motos, ainsi que d’autres points de 
chute, appartements ou garages. Le logement de la rue Soulary 
renvoie l’image d’une caverne, occupée depuis longtemps, à 
l’écart du monde, et subitement mise à jour. Un site qu’il va 
falloir explorer, centimètre par centimètre, patiemment.

Dans les locaux de garde à vue, la tension monte après la 
découverte de la planque bourrée de matériel et de documen-
tation au petit matin à Saint-Étienne. En garde à vue dans les 
locaux de la PJ, rue Berliet, Joëlle Crépet se dit « sans profession 
et sans domicile fixe ». Elle explique qu’elle a été infirmière, 
mais qu’elle exerce son métier « épisodiquement ». Elle reste 
floue sur son activité. Son emploi du temps semble suspendu 
depuis quatre ans. Les policiers l’interrogent sur les éléments 
trouvés dans l’appartement. « Je suis totalement étrangère à 
cette affaire » assure la jeune femme. Réinterrogée, Anne, la 
fille d’André Olivier, ne peut plus nier l’évidence. Elle indique 
que son père avait l’habitude de porter un gilet pare-balles 
et que des armes traînaient sur les tables de ses différents 
domiciles. Selon elle, le mot « braquage » a pu être prononcé 
dans les conversations qu’elle a entendues. La double vie de 
son père ne date pas d’hier. Il a rencontré Jean-Marc Rouillan 
en prison. Il voyait souvent le leader d’Action directe et sa 
compagne Nathalie Ménigon. Elle a partagé leur quotidien, 
à l’occasion des vacances. Elle n’en sait pas plus. La jeune 
fille confirme ce que les services de renseignements suppo-
saient : l’ex-professeur André Olivier fait partie des fonda-
teurs d’Action directe, puis il a constitué son propre groupe 
en gardant l’appellation. Depuis combien de temps, avec 
combien d’autres complices, à part cet inconnu qui pilotait la 
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R9, et cette jeune femme seule, interpellée dans l’appartement 
de la rue Soulary ? Un autre nom est cité dans les auditions : 
celui de Maxime Frérot, ancien élève d’André Olivier au lycée 
des Tchécoslovaques à Lyon. Joëlle Crépet reconnaît qu’il 
fréquentait l’appartement de Saint-Étienne. L’homme est  
déjà fiché par les Renseignements généraux pour d’anciennes 
activités militantes.

Maxime Frérot, une pièce de plus au puzzle. Interrogés à 
nouveau, les deux occupants de la voiture interceptée sont 
mis au courant de la perquisition à l’adresse de Saint-Étienne. 
À la troisième audition, Bernard Blanc sort de son mutisme. 
« Je partage les convictions d’Olivier en matière d’idéologie 
politique, mais je ne les exprimerai qu’avec son consen-
tement » dit le chauffeur. Pour les policiers, c’est une confirma
tion explicite de la nature politico-terroriste de l’affaire. Les 
enquêteurs le prennent au mot. De façon peu habituelle, ils 
décident d’accéder à sa demande. Ils font venir Olivier dans le 
bureau, une minute à peine, et consignent la scène sur procès-
verbal. L’interrogatoire de Blanc reprend : « Je confirme mon 
engagement total aux côtés d’André Olivier dans ses pensées 
politiques. Considérant que nous sommes contraints de vivre 
dans un système que nous rejetons, je me refuse à toute décla-
ration ». Fin de la confidence. Le mobile politique ne fait  
plus de doute. S’ils n’obtiennent aucun autre élément concret, 
les policiers ont au moins la sensation qu’Olivier tient le 
rôle du chef. Celui qui donne les consignes, accorde le feu 
vert pour s’exprimer. Parfois, Olivier lâche un commentaire 
acerbe. Lorsque les enquêteurs lui demandent s’il sait où est 
passé Maxime Frérot, Olivier répond : « Dans un pays où la 
police fonctionne au service du capital, cette même police ne 
peut apporter aucune solution humaine. » Deux mondes se 
font face, animés de leurs logiques respectives. Pour Olivier, 
chaque déclaration tient de la revendication. Pour les policiers, 
c’est déjà de l’ordre du répréhensible.
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La perquisition de la planque de Saint-Étienne démontre 
l’existence d’une branche distincte d’Action directe, secrète
ment organisée depuis de nombreuses années. Les premiers 
documents montrent que le groupe a effectué des repérages et 
pourrait être à l’origine de nombreux braquages de banques. 
D’innombrables photos, légendées, datées, classées dans 
des boîtes, témoignent d’une activité intense d’analyse et 
d’archivage. Des listes de personnalités, avec des précisions 
sur leurs fonctions et leurs localisations, laissent penser à 
des préparatifs malveillants. Dans une Europe traumatisée 
par une vague d’assassinats politiques, les services de police 
redoutent l’importation en France des pratiques des Brigades 
rouges italiennes ou de la Fraction armée rouge allemande. 
Rue Soulary, les enquêteurs découvrent des plans de bâtiments 
publics, avec des mentions qui semblent indiquer des emplace-
ments pour la pose d’explosifs. Ces plans désignent la Maison 
de la radio, la Tour Montparnasse, et même la tour Eiffel.

Présent à Lyon au cours des premières heures d’interro-
gatoires et de perquisitions, le chef de la section recherches 
de la direction centrale des Renseignements généraux de 
Paris photocopie plusieurs documents saisis. Les éléments 
contenus peuvent donner des indications précieuses, en vue 
de nouvelles investigations. En croisant ces données avec leur 
documentation, les RG sont en mesure de trouver rapidement 
de nouvelles pistes intéressantes. Leur connaissance de l’ultra
gauche a déjà fait ses preuves. Problème : le commissaire 
parisien n’est pas seulement animé par un souci d’efficacité 
opérationnelle. Il veut informer les cercles du pouvoir, et 
rapidement. Utile, en pleine période de recomposition des 
services. Il en trouve rapidement l’occasion, lors d’une réunion 
avec le cabinet du ministre de l’Intérieur, trois jours après 
l’arrestation d’Olivier. En présence des responsables des 
directeurs des principaux services de police, le chef des RG 
expose avec fierté les découvertes issues des opérations de 
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Lyon. Documents à l’appui, il évoque les risques d’attentats 
pour des lieux emblématiques et d’attaques de personnalités 
politiques. Froid glacial autour de la table. Le représentant 
de la direction centrale de la police judiciaire n’est pas au 
courant. Les enquêteurs lyonnais ne lui ont pas encore fait 
remonter les premiers éléments de l’enquête, faute de temps, 
et par prudence, pour éviter des interprétations exagérément 
alarmistes. L’incident provoque une crise interne. Humilié, 
le directeur central de la PJ passe un savon à sa direction de 
Lyon. Michel Richardot, patron du SRPJ, explique la prudence 
indispensable à l’avancée de l’enquête, face à la masse consi-
dérable des documents à traiter. Il déplore le comportement 
hâtif des Renseignements généraux. Au sein même des RG, 
l’initiative du commissaire empressé passe mal. « Encore une 
connerie » soupire-t-on à la section des recherches, lassé du 
comportement carriériste du patron. « Il est allé faire le beau 
à Paris en racontant qu’ils allaient mettre une bombe sous la 
tour Eiffel » souffle Pierre Turcan, chef du groupe des RG de 
Lyon. Bilan de l’affaire : la confiance est rompue entre PJ et 
RG. Les policiers du Renseignement sont désormais interdits 
de séjours dans les couloirs de la police judiciaire. Convoqués 
à Paris, les dix enquêteurs lyonnais de la section de recherches 
reçoivent une prime de 500 francs chacun pour l’arrestation 
d’Olivier. Maigre consolation.

La PJ de Lyon poursuit seule les investigations, dans l’effer-
vescence. Les premières auditions ont été faites dans l’urgence. 
Les policiers de permanence du week-end ont déposé en vrac 
les objets de l’appartement dans une salle de réunion, au 
siège de la rue Berliet. Quand les enquêteurs de la brigade de 
répression du banditisme (BRB) remettent en ordre la masse  
d’objets et de papiers, un curieux document attire leur attention. 
Il s’agit d’une liasse d’une quarantaine de feuillets qui étaient 
empilés sur un bureau de l’appartement de la rue Soulary. Les 
pages sont remplies d’une petite écriture régulière, appliquée, 
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tracée à l’encre noire, laissant une marge sur le côté. Les lignes 
sont bien horizontales, peu raturées. Ce manuscrit ressemble 
à un récit personnel. Le narrateur raconte des événements 
entrecoupés de réflexions, en maniant le lexique des milieux 
gauchistes : révolution, ligne, projet, camarade. La trame du 
texte est un peu complexe, avec des abréviations qui paraissent 
codées. Des fautes d’orthographe, des parenthèses et des sauts 
de paragraphes compliquent parfois la lecture. En recoupant 
dates et faits, les enquêteurs identifient le rédacteur de la 
« confession » : Maxime Frérot, 29 ans, l’occupant de l’appar-
tement qui reste introuvable. Les policiers sont très intrigués. 
Plusieurs personnages apparaissent, désignés par des initiales 
ou des surnoms. Il est question de X, D, M, de « la copine », 
du « grand », du « fils » ou du « père ». Les premières phrases 
sont un peu absconses : « Un fasciste face à 1 mouvement 
révolutionnaire a 1 ligne de conduite : la destruction. C’est 
un projet contre révolutionnaire. L’illustration de cette ligne 
vient 1 fois encore de se manifester au travers d’une action de 
financement ». Les enquêteurs ne lâchent plus le manuscrit.

La formule « action de financement » les questionne. Ils 
finissent par comprendre que cet euphémisme signifie ni 
plus ni moins que « braquage de banque ». Et ces actions 
sont nombreuses. L’auteur cite plusieurs établissements, et 
parle d’armes et d’explosifs. Les enquêteurs de la brigade de 
répression du banditisme s’échangent les feuillets, les lisent et 
les relisent, et commentent à haute voix : « putain c’était eux ! » 
Plusieurs de ces hold-up ont défrayé la chronique criminelle au 
cours des dernières années, certains ont fait des victimes. Des 
affaires qu’ils n’avaient jamais réussi à élucider. Ils prennent 
conscience que ce texte, déniché dans ce décor conspiratif,  
fait référence à André Olivier et sa bande. Ce document leur 
fournit des indications de lieux, de dates, et une longue liste de 
suspects. Le contenu leur donne le vertige. Des années de crimes 
irrésolus, stockés dans la mémoire de la BRB, remontent à la 



L’ARRESTATION

25

surface comme des bulles chargées de fureur et de sang. L’euphorie 
le dispute à l’amertume. Les enquêteurs ont la sensation de 
mettre la main sur une piste à l’ampleur inégalée – un rêve  
de flic. Mais ils ressentent aussi l’échec d’être passé à côté de 
ce groupe ultra-actif. Ils se souviennent de toutes ces heures, 
et des heures vaines, à la recherche des auteurs de la mort d’un 
convoyeur de fonds, d’un brigadier de police, d’un général de 
gendarmerie. Et de ces terribles moments d’impuissance face 
aux familles désemparées, en quête de vérité. « C’était eux ! » 
répètent-ils à chaque page du texte.

L’auteur se livre également à une forme d’autocritique. Il 
décrit ses erreurs. Il s’en veut d’avoir laissé tomber ses acolytes  
dans certaines circonstances. « La première fois je me fais peur 
tout seul. Tellement animé par un fonctionnement individuel 
(n’en ayant rien à foutre du projet communiste) que je m’enfuis 
sans penser aux « camarades » venus sur le terrain pour nous 
protéger. Je ne pense qu’à moi de manière totale ». Dans un 
passage de deux feuillets, le texte prend la forme d’un dialogue 
avec un mystérieux interlocuteur, à qui l’on semble rendre des 
comptes : « Des actions financières à plusieurs sont réalisables, 
mais pour en parler me diras-tu il faudrait 1 minimum de 
sincérité, d’entente et des faits qui le prouvent ! Hors tout ce 
qui s’est passé jusqu’à présent démontre le contraire ! Oui tu 
as raison. » Les parties d’autocritique se poursuivent par des 
réflexions intimes. « J’ai écrit ce texte pour (je l’espère) dire que 
j’étais ce que je voulais. En même temps (à force de mentir aux 
autres on se ment à soi-même) je me suis découvert » affirme 
l’auteur. Une tonalité de confession.

Au fil des pages, le récit se fait plus fluide, s’attachant à 
décrire les situations en mode presque littéraire, comme si 
l’auteur se laissait emporter par l’écriture. Il fournit des détails, 
des précisions de lieux et de personnages, tout en donnant 
l’impression de basculer dans une fiction. Jamais les policiers 
n’ont été confrontés à pareil montage. Pas moins de dix-sept 
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personnages sont mentionnés par des lettres anonymes. Dès 
lors, la police judiciaire s’empare du document comme d’une 
pièce à conviction déterminante. Habitués à traquer et recouper 
les indices pour en faire des preuves, les enquêteurs de la BRB 
vont travailler à décoder le texte. Ils font le chemin inverse. Ils 
repassent de la fiction à la réalité, dans un exercice judiciaire 
complètement inédit. Ils vont chercher à authentifier ce récit 
aux contours cabalistiques, en faire un objet littéraire identifié, 
pour le traduire en faits juridiques.

Cette « confession » devient le livre ouvert d’Action directe. 
Le contenu ne liste pas seulement les exactions imputables au 
groupe terroriste. Le texte dévoile les relations entre les person-
nages confinés dans la clandestinité. Il interroge leurs motiva-
tions, entre revendications politiques et actions criminelles. 
« Dans un procès capitaliste on ne cherche pas à aider les gens, 
on les accuse et on les enferme. Dans un procès révolution-
naire on aide les militants en leur montrant leurs erreurs », écrit 
Maxime Frérot. La révolution est finie, la procédure pénale 
prend la suite. Il s’avère que c’est lui qui a loué l’appartement 
de Saint-Étienne. Il devient l’ennemi numéro 1 de la PJ. Les 
scellés de l’appartement de la rue Soulary à peine rangés, la 
traque commence.

Quant au « X » de la confession, il n’est autre qu’André 
Olivier. Il apparaît dans le texte comme le chef de la bande. 
Celui qui distribue les bons et les mauvais points. Celui à qui 
l’auteur s’adresse plein de contrition lorsqu’il fait son autocri-
tique. À la fin de sa garde à vue, Olivier comprend que l’analyse 
de ce document, ajoutée à la découverte de leur planque à Saint-
Étienne, sonne définitivement la fin de son parcours. Dans 
son ultime audition, il fait une des rares entorses au silence 
qu’il s’est imposé. Il admet qu’il connaît Maxime Frérot. « Il 
a été mon élève du temps où j’enseignais le français à Lyon 
en 1972. La nature de nos relations repose sur le fait que nous 
partageons des idées politiques communes » précise-t-il aux 
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policiers. L’enquêteur rebondit immédiatement. « Ces idées 
politiques communes vous ont-elles amené à des actions 
également commises en commun ? » demande-t-il. Sans succès. 
« Je n’ai rien à déclarer » rétorque Olivier. Le professeur a 
désigné l’élève, la hiérarchie est claire. Cela lui suffit.

Après quarante-huit heures de garde à vue dans les locaux 
de l’hôtel de police, rue Berliet, Olivier est transféré au palais 
de justice des 24 colonnes, dans le Vieux-Lyon. Le convoi 
pénètre dans la cour intérieure. Encadré par une escorte 
surarmée, menotté et entravé, le terroriste présumé grimpe 
les étages et entre dans le bureau du juge d’instruction, Marcel 
Lemonde. Première rencontre entre deux hommes de la même 
génération. Ils ont trois ans d’écart. Plus jeune, Marcel Lemonde 
a la silhouette élancée d’un amateur d’expéditions de haute 
montagne, le visage sérieux, barré de lunettes rectangulaires. 
Sa voix posée est empreinte de droiture et de respect. Le 
magistrat est perçu comme un homme de gauche. Il a adhéré 
au syndicat de la magistrature (SM), premier syndicat de 
gauche dans l’univers plutôt conservateur de la magistrature. 
Après mai 68, de nouveaux courants idéologiques ont traversé 
l’école nationale de la magistrature (ENM) à Bordeaux. Des 
étudiants politisés ont promu une lecture anti-conservatrice  
du droit. Pour eux, les chômeurs endettés ou les voleurs 
déclassés pouvaient bénéficier de la mansuétude des juges, et les 
décideurs n’étaient plus à l’abri. Ce qui a produit la vague des 
« juges rouges ». Des magistrats bien décidés à s’attaquer aux 
classes sociales aisées, à leurs yeux trop longtemps protégées 
par la connivence bourgeoise entre juges et puissants. L’affaire 
de Bruay-en-Artois, en 1972, a illustré les excès de ce parti 
pris. Le juge Henri Pascal a inculpé et incarcéré des notables 
pour le meurtre de la petite Brigitte Dewèvre, sur des critères 
de classe dangereusement éloignés du code pénal. Marcel 
Lemonde a désapprouvé les tendances les plus radicales du SM. 
Pour lui, le dogmatisme n’est pas compatible avec l’équilibre 
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des décisions judiciaires. Au même moment, André Olivier 
s’engageait dans le militantisme dérivé de la gauche proléta-
rienne et, pleinement immergé dans l’affaire de Bruay-en-
Artois, participait aux « comités vérité-justice » soutenant le 
juge Pascal. Les deux hommes se retrouvent face à face dans le 
petit bureau de l’antique palais de justice. Trajectoires croisées, 
dans la postérité de 1968.

Plus humaniste que gauchiste, le positionnement prudent 
de Lemonde doit beaucoup à son parcours professionnel.  
Le juge a commencé sa carrière… dans la police. Né à Lyon 
en 1943, l’étudiant en droit a dévoré les romans du prolifique 
Georges Simenon, et surtout du non moins célèbre Frédéric 
Dard, natif du quartier populaire de la Croix-Rousse. Inspiré 
par le polar, Marcel Lemonde a opté pour l’école nationale 
supérieure de la police (ENSP). L’école des commissaires est 
basée à Saint-Cyr au Mont d’Or, à quelques kilomètres de 
Lyon. Pratique pour le jeune lyonnais, et en accord avec ses 
aspirations personnelles. En 1968, l’enfant de bonne famille 
ressent les pesanteurs de la société, et comprend le soulèvement 
de la jeunesse étouffée. Mais les barricades, très peu pour lui.  
Et les excès violents encore moins. « Le danger est dans l’air » 
se dit alors Marcel Lemonde. L’étudiant préfère participer à 
la manifestation du 30 mai 68, en soutien au régime gaulliste. 
Retour à l’ordre plutôt que lendemains incertains. Ironie de 
l’histoire, l’élève commissaire effectue son premier stage en 
1970 à la direction centrale des Renseignements généraux, 
dans le groupe de Philippe Massoni. Au moment précis où 
les RG commencent à suivre de près l’éclatement des mouve-
ments gauchistes en groupuscules radicaux. Ce courant dans 
lequel gravite un certain André Olivier. Marcel Lemonde 
passe moins de cinq ans dans la police. Le temps de quelques 
postes en commissariat et à la police judiciaire. Il participe 
aux constatations de l’affaire des micros du Canard enchaîné, 
posés pas la DST pour espionner le journal satirique. Choqué 
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par les méthodes policières peu orthodoxes, Marcel Lemonde 
bifurque alors vers l’école nationale de la magistrature. L’ancien 
policier fait un stage au tribunal de Melun, où, très vite, il 
relativise la notion d’indépendance de la justice : un procureur 
tourne casaque sur un simple coup de fil de la préfecture. Très 
sévère à l’égard d’une bande d’étudiants qui avait subtilisé des 
plaques de rues, ce dernier se ravise lorsqu’il apprend qu’un 
des voleurs est le fils d’un ami du préfet. Dans ce contexte de 
soumission larvée, Marcel Lemonde, trop ouvertement aller-
gique aux pressions du pouvoir, se voit refuser un avancement 
au parquet. Il devient juge d’instruction en 1978 à Annecy, 
puis premier juge d’instruction à Lyon à partir de fin 1985. 
Quelques semaines avant que n’éclate l’affaire d’Action directe.

Le magistrat fait la navette en voiture pour rejoindre son 
poste dans la capitale des Gaules. Lorsque les RG interpellent 
André Olivier, Bernard Blanc et Joëlle Crépet, le juge Lemonde 
est de permanence pour le week-end de Pâques. Le 30 mars 
à l’issue des gardes à vue, il est donc désigné pour instruire 
le dossier. L’ancien policier reconverti magistrat, voit arriver 
l’ancien professeur de français reconverti activiste. Ils sont 
réunis dans un acte de procédure très formel : l’interrogatoire 
de première comparution. Cette toute première étape consiste 
à signifier officiellement les qualifications de l’inculpation : 
« port, détention et transport d’armes et de munitions, détention 
de substances explosives, vol et falsification de documents 
administratifs, usage de fausse plaque d’immatriculation ». 
Comme le prévoit le code de procédure pénal, André Olivier 
a le choix entre un interrogatoire immédiat ou le silence. Il 
choisit d’écourter. Il s’expliquera, ou pas, mais en présence 
de son avocat. Pour se défendre, il désigne Jacques Vergès, 
pénaliste renommé, aussi talentueux que provocateur, avocat 
de plusieurs clients aux discours révolutionnaires. Connu 
aussi pour sa « défense de rupture » qui consiste, en substance, 
à plaider la légitimité d’une cause politique en déniant celle 
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du juge. Ce mode de défense contourne le débat judiciaire en 
critiquant le système. Face au juge Lemonde, André Olivier 
adopte d’emblée cette posture. Sa seule déclaration au juge 
tient en trois lignes : « Je voudrais d’ores et déjà indiquer que 
je suis surpris qu’à travers les différents chefs d’inculpation 
retenus à mon encontre, n’apparaissent absolument pas les 
motivations politiques de mon action ».
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