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Ce qui définit un bon Tchékiste: un homme possédant
un ceeur chaud, une téte froide et des mains propres.

Félix Dzerjinski

Dans ce roman, les vérités se méleront a la fiction et a
I'imagination pour veiller a la sérénité et a la tranquillité
de nos espions.

L’auteur






A Jly, soleil d’'une vie...
A Sacha, petite étoile au firmament.






A la mémoire de Georges, un grand homme de 'ombre.






Prologue

Un centre pénitentiaire du Nord de la France, aoiit 2021

La gardienne, armée de son trousseau de clés, frappe
avec insistance sur la porte en acier de la cellule avant de
I'ouvrir en hurlant d'une voix de crécelle:

— Demoreno! Parloir.

Sally, allongée sur son matelas, regarde hébétée la
matonne qui réitére son ordre, puis jette un coup d’ceil
étonné a Bambi, installée sur la couchette du haut, tout
aussi intriguée que sa codétenue.

— Magne-toi, Demoreno, on n’a pas toute la nuit!

Sally n’a pas de parloir prévu aujourd’hui. Max ne doit
venir que dans deux jours. Quant a son avocate, son silence
dure depuis plusieurs semaines. Qui peut bien avoir sollicité
une entrevue non programmeée ?

Sally se leve péniblement de sa couche. Il y a quelques
mois, elle aurait bondi tel un diable hors de sa boite pour se
rendre au parloir. A présent, I'espoir a cédé la place a la désil-
lusion, puis a une profonde tristesse. Sally pleure, recroque-
villée sur la paillasse qui lui sert de lit. Elle tient serrée dans
sa main une photo d’elle et de Max, prise quelques mois
plus tot a Saint-Malo — le souvenir d’une vie heureuse, out
tout semblait si facile, si évident. Son homme lui manque
terriblement. Elle se sent si vulnérable sans lui, et le savoir
démuni et impuissant face a cette situation cauchemardesque
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I'anéantit. L'énergie, qui la caractérisait naguere, I'a quittée au
fil des jours. Le désespoir s’est emparé d’elle pour la pousser
vers un état de léthargie proche de la dépression. Le reflet
de la Sally qui aimait tant colorer ses jolis yeux marron et
peindre ses levres a déserté les miroirs pour céder sa place
a un fantéme plus bléme que nature.

— Active un peu, Demoreno, la gardienne a baissé d’'un
ton et observe nonchalamment Sally nouer les lacets de ses
baskets en prenant tout son temps.

— Allez, ma poulette, ramene des clopes si tu peux,
lance Bambi a 'adresse de Sally en lui faisant un clin d’ceil.

Sally suit la gardienne docilement. Elle croise des groupes
de détenues. Certaines vottées trainent les pieds, d’autres
sont plus bruyantes. Toutes portent a peu pres les mémes
vétements: veste a capuche, pantalon de survétement et
claquettes. Sally et la gardienne traversent la rotonde apres
avoir descendu les trois étages qui séparent le dernier niveau
des cellules du rez-de-chaussée. Cette piece centrale de
’établissement pénitentiaire forme un carrefour entre les
différents couloirs au sol lustré et froid qui meénent aux
divers quartiers de la prison. Les murs écaillés bleu délavé
accentuent l'inhospitalité — voulue — du lieu. Sally leve la
téte vers les quatre étages et les deux filets tendus censés
prévenir les chutes, dues aux suicides ou aux reglements
de comptes entre détenues rivales. En passant devant les
box administratifs, elle repense a son arrivée, neuf mois
plus tét — quelque 270 jours, dont elle tenait un décompte
précis il y a peu. Elle se revoit face a une assistante sociale
chargée de lui expliquer sa nouvelle situation adminis-
trative, discours mécanique et abstrait qui lui avait alors
paru si surréaliste. Sally se remémore 'humiliation de son
admission: le tutoiement brutal des matonnes dés le premier
contact, les questions indiscrétes, la prise d’empreintes,
la pose photographique avec son numéro d’écrou sous le
menton, mais surtout le dépot de ses objets personnels dans
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un sac plastique, en particulier son pendentif en forme de
coeur, cadeau de Max dont elle ne se séparait jamais. Puis la
geole d’attente, piéce de trois meétres carrés, sale et nauséa-
bonde, ot elle a passé une nuit avant d’étre affectée a une
cellule définitive. Sally revoit sa premiere traversée de la
prison, encombrée d'un sac poubelle rempli de ses effets
réglementaires, sous les quolibets et les moqueries des
autres détenues. Et aussi son entrée dans la cellule: neuf
meétres carrés, deux couches superposées, une table et deux
chaises de jardin en plastique, une télévision d’'un autre age
fixée au mur en hauteur, une fenétre donnant sur la cour de
promenade, et au milieu de cet espace exigu, Jessica, alias
Jessy, alias Bambi — surnommeée ainsi en raison des dessins
de sa fille représentant le célebre faon accrochés aux murs
de la cellule. Bambi est une femme forte en apparence, mais
d’une sensibilité a fleur de peau. Sally a appris a I'apprivoiser
jour apres jour. Elle a presque oublié le discours d’accueil
haineux de cette femme enrobée aux dreadlocks blond
pisseux et aux bras couverts de tatouages bas de gamme,
reflets d’'une vie de malheur. Sally, la jolie brune aux yeux
noisette et aux longs cheveux soyeux, jetée en pature a cette
ogresse malfamée, grande gueule respectée de la prison.
Emprisonnée pour le meurtre de son mari, Bambi a écopé
de 12 ans ferme, sans aucune circonstance atténuante — la
violence de l'acte ayant relégué au second plan les années de
maltraitance endurées par cette femme. Bambi a expliqué
un jour a Sally, que les gestes déplacés de son salaud d’époux
sur sa fille avaient suffi a déclencher une colére accumulée
des années durant et qui s’est traduite, un soir de novembre,
par une sauvagerie, excessive aux yeux des jurés et de la
justice, mais encore insuffisante pour cette mere bafouée.

Bambi a d’abord détesté Sally, et cela, dés la premiere
seconde: trop jolie, trop apeurée, trop innocente en fait... La
tauliere avait voulu jouer son role de méchante et montrer
qui était la patronne de ces neuf meétres carrés. Mais en
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vain. Le désespoir extréme de Sally et son mutisme ont vite
intrigué Bambi, avant de I'attendrir. Son instinct maternel
a repris le dessus et, au bout de quelques jours, les deux
femmes ont entamé une cohabitation pacifique et adopté
un modus vivendi simple et pratique, équitable bien que
dicté par Bambi.

La gardienne et Sally passent devant les ateliers de
confection — cing heures quotidiennes et un salaire symbo-
lique de 200 euros pour dédommager les victimes et effectuer
des achats divers; cinq heures a assembler des sacs pour
des grandes marques de cosmétiques: plus un passe-temps
quautre chose, juste un moyen de fuir la claustrophobie de
la cellule. Sally a préféré cet atelier a la pratique du sport,
organisée dans la prison par un maton décérébré surnommé
Big Jim — obsédé sexuel notoire, excité par le fantasme
des jeux érotiques entre détenues. Les salles de priéres ne
I'ont pas non plus attirée; athée jusqu’au bout des ongles,
les discours prosélytes des prétres et autres imams ne lui
auraient été d’aucun secours.

Les deux femmes s’arrétent devant le sas donnant acces
aux parloirs. La premiére porte s’ouvre apres les mesures
d’identification demandées par une voix monocorde, sortie
d’une petite enceinte fixée sous une caméra de vieille
génération. Une fois le sas franchi, la matonne désigne a
Sally le parloir numéro quatre.

Un homme d’une cinquantaine d’années est assis de
I'autre coté d’une vitre de sécurité au verre épais et rayé.
11 léve la téte a l'arrivée de Sally et lui adresse un sourire
géné. Il veut se lever par politesse, mais se ravise, trouvant le
geste déplacé. Sally prend place sur une chaise en plastique
blanc, d’'une propreté douteuse.

Aubout de quelques secondes d’'un silence embarrassant,
I’homme entame la conversation.

— Bonjour, Sally, je suis le colonel Philippe Lestang, chef
du bureau des affaires réservées de la DG.
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Sally I'observe avec insistance, sans répondre, en imposant
un silence vite pesant pour le militaire.

— Je sais ce que vous devez penser..., reprend le colonel,
que Sally coupe calmement.

— Comment pouvez-vous un seul instant imaginer ce
que je ressens? Je vous ai attendu durant des semaines.

— Vous savez...

Sally poursuit sur le méme ton calme, privant son inter-
locuteur de la possibilité de s’exprimer.

— Vous m’avez emprisonnée et abandonnée dans cet
enfer, sans me laisser la moindre chance de me défendre...
Je vais retourner dans ma cellule. Mais avant cela, sachez
que je n’éprouve plus pour l'institution que du dédain. Si
vous étes la aujourd’hui, c’est que vous savez que le proces
approche et que vous cherchez a protéger votre adminis-
tration. Vous étes venu m’offrir un arrangement dont vous
seul avez le secret et les moyens. Une promesse de remise
de peine contre mon silence. Je sais aussi ce dont vous
étes capable. Mais je suis bien entourée, ici. Des paumées
comme moi qui ont tout perdu et qui sauront me protéger.

Sally se leve en repoussant doucement sa chaise, le
visage fermé; une indifférence non feinte qui lui permet
de garder un minimum de dignité. Elle sait bien que, le cas
échéant, elle ne bénéficierait d’aucune protection de la part
de ses codétenues — certaines tueraient pour un régime
de détention amélioré, voire une libération anticipée. La
grande majorité d’entre elles ne bougera pas le petit doigt
pour lui venir en aide. Seule Bambi pourrait tenter de la
défendre. Elle ne trouvera pas non plus de soutien aupres
de I'administration pénitentiaire, peu encline a rompre la
paix sociale dans la prison et laissant parfois le reglement
intérieur s’adapter au code des détenues. Sally sait que les
140 gardiens de la prison n’ont pas embrassé cette profession
par vocation et qu'une partie d’entre eux se laissera volon-
tiers acheter par les détenues. Elle ajoute:
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— Dites a vos chefs tout le mépris que j'éprouve pour eux.
Sally se dirige vers la porte du parloir pour appeler la

surveillante lorsque, soudain, Lestang reprend la parole:
— Je sais qui est le Petit Caporal.

La phrase prononcée avec assurance par le colonel a l'effet
d’'un direct au foie pour Sally, qui reste immobile durant de
longues secondes sans se retourner vers son interlocuteur.

— J'ai besoin de vous pour le faire tomber.

Sally sent le sol se dérober sous ses pieds. Sa téte tourne et
le vertige la saisit. Elle se raccroche au dossier de la chaise et
prend une grande inspiration en fermant les yeux. La honte
de son arrestation et le désespoir causé par son incarcération
remontent du plus profond de son corps et enflamment ses
organes. Sally pourrait pleurer, rire ou hurler. Mais elle se
retourne avec lenteur en tentant de maitriser ses émotions,
puis s’assied. Lestang n’a pas bougé; il observe la jeune
femme qui dissimule mal son bouleversement.

Sally respire longuement pour retrouver ses esprits, puis
fixe son interlocuteur.

— Qu'’attendez-vous de moi?

— Je veux que vous me racontiez votre version de I'his-
toire, dans le moindre détail et sans omettre aucun élément,
aussi anodin soit-il a vos yeux.

Sally esquisse un sourire narquois et désabusé.

— J'y gagne quoi? Vous allez me faire sortir, si je vous
aide? Sivous étes ici, c’est que vous étes dans une impasse...
et sans appui.

— Je ne peux rien vous promettre. Mais je suis votre
dernier espoir de sortir libre de cette prison.

Sally frotte ses mains jusqu’a les tordre et baisse le regard.
Les événements sont encore si présents et si douloureux
dans sa mémoire. Ils défilent a nouveau devant ses yeux.
Comment oublier cette machination qui I'a précipitée dans
un abime de souffrance et de solitude ?
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Elle prend une franche inspiration avant d’entamer son
récit.

— OK. Je m’appelle Sally Demoreno. Capitaine Demoreno,
de 'armée de I’Air. Je suis incarcérée en attente de mon
jugement pour le meurtre d'un officier de police... que je
ne me rappelle pas avoir commis.






Sous-marin nucléaire d’attaque Emeraude, Méditerranée
occidentale, aotit 2019

— Quel fils de pute! Il est ol1, nom de Dieu?!

Le capitaine de frégate Yves Lepetrec reste calme en
apparence, mais il peine a contenir sa colére et jure entre
ses dents. Un tic nerveux fait trembler sa joue de fagcon
désordonnée, ce dont I'équipage pourrait s'amuser si la
situation actuelle n’était pas aussi tendue. La lumiére rouge
qui baigne le sous-marin donne a son visage 'apparence
d’un démon japonais, ressemblance accentuée par d’épais
sourcils noirs et des cheveux coupés en brosse. En temps
normal, dés qu’il pénétre dans le PCNO, Lepetrec coiffe
par habitude son masque a filtre rouge, semblable a des
lunettes de ski, ustensile indispensable pour s’habituer a
I'obscurité et garantir une meilleure vision de la surface au
périscope. Il ne le retire qu'une fois la manceuvre terminée,
'accrochant au dossier de son fauteuil de commandement.
Mais cette nuit, le pacha le saisit d'un geste rageur et le jette
sur la table tracante, bousculant les crayons de couleur,
le compas et la régle Cras de l'officier marinier en charge
du suivi de la navigation sur la carte. Tels des écoliers
subissant la foudre de leur professeur lors de la remise des
copies, les quinze hommes d’équipage entassés au poste
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de combat, dans les quarante metres carrés du PCNO,
n'osent pas relever la téte et se concentrent avec zéle sur
leur tache respective, de peur de subir la colére de leur
commandant.

L’exaltation, suscitée par cette chasse a 'ennemi inespérée,
a fait place a une profonde frustration. Le commandant a
perdu sa proie et il imagine déja les moqueries des autres
pachas et le savon que va lui passera 'amiral commandant
l'escadrille. Cet échec lui cofitera son cinquieme galon. Cette
traque au Russe était un cadeau tombé du ciel — 'occasion
révée de briller et montrer a tous, surtout a 'état-major,
ses talents de chasseur, mais aussi 'opportunité de batir
une légende, dans les pas de son pere, illustre amiral a la
retraite et héros de la sous-marinade. Il aurait pu aussi
enfin se débarrasser de 'exaspérant sobriquet attribué par
ses pairs en référence a la protection paternelle dont il a
bénéficié durant sa carriére; il restera « Fiston», pour le
plus grand plaisir des fanfarons de I'escadrille.

— Moteur avant deux, 50 métres, venir au un/trois/zéro...

Le vieux parle lentement, les dents serrées; I'ordre est
répété mécaniquement par l'officier de quart, puis par le
quartier-maitre assis a la barre du sous-marin. Les trois mille
tonnes d’acier du SNA se meuvent lentement et, au bout de
cing minutes, le sous-marin atteint sa nouvelle immersion
et son nouveau cap. Le barreur rend compte de 'exécution
des ordres a l'officier de quart qui accuse réception par un
«bien» prononcé prudemment, par crainte de rompre le
silence de mort qui s’est installé dans le poste de comman-
dement. L’atmospheére du local est étouffante, semblable a
celle d’'un western-spaghetti o se mélent sueur et tension.
A ceci prés que le duel n’a pas eu lieu et Lepetrec se sent
ridicule et humilié, sous le regard qu’il imagine moqueur
de son équipage.
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Le commandant se repasse le film des événements. Des
renseignements de la DRM ont fait état de la présence d’'un
sous-marin russe a 'approche du détroit de Gibraltar et
un premier batiment de guerre francais a réussi a capter
sa signature audio. Le SNA de Lepetrec a été dépéché en
urgence sur place. La signature acoustique du Russe a
été retrouvée et confirmée par '« oreille d’or» du bord,
permettant au sous-marin francais de pister 'intrus pendant
plus d'une heure. Et puis, plus rien; le Russe s’est volatilisé
dans les profondeurs de la mer, comme par enchantement.
Les Américains, qui avaient été associés a 'opération,
attendent toujours, en embuscade au large de la Sardaigne,
le signal des Frangais. Lepetrec s'imaginait déja assurer avec
brio la passation de la traque a un SNA de I'Oncle Sam,
consacrant ainsi le fait d’armes de sa carriére. Mais tout a
lamentablement foiré et il se retrouve seul face a cet échec.

Le pacha, transpirant et ruminant, jette un coup d’ceil
circulaire sur les marins du PCNO — une rangée de combi-
naisons bleues aux bandes fluorescentes, siglées du régle-
mentaire « Marine nationale » —, a la recherche de la seule
personne a blamer; son regard se fige sur le maitre principal,
Christian Delgado, l'oreille d’or de la mission. Il ne 'a jamais
apprécié; tout le rebute chez cet homme: ses yeux de cocker
dépressif qui coulent de part et d’autre d’'un nez énorme
perdu dans une barbe grisonnante et négligée, son allure
dégingandée sans prestance, et surtout cette suffisance insup-
portable que lui confére son expertise. « Oreille d’or, mon
cul, oui... » Ce qui aurait peut-étre pu rehausser 'estime du
commandant, trés attaché aux valeurs traditionnelles, c’est
la dévotion de cet homme — Delgado ne rate jamais 'office du
dimanche matin dispensé par 'aumodnier autoproclamé
du bord. Mais cela reste bien maigre face a I'échec cuisant que
vient d’essuyer le sous-marin. Lepetrec avait déja navigué a
quelques reprises avec Delgado et son appréciation générale
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sur l'officier marinier oscillait entre moyen et médiocre,
évaluation confirmée ce jour. Pour cette mission, il n’a pas
eu le choix, faute d’'un autre expert disponible. Il a en fait
été pris de court, car d’habitude, l'oreille d’or appareille avec
eux et, en tant que commandant de SNA, il peut imposer sa
volonté. Mais pour cette navigation de trois jours, prévue
pour des essais de matériel avant la prochaine patrouille, il
a dtiorganiser un hélitreuillage en urgence pour récupérer
Delgado, a son grand désarroi.

Le commandant interpelle 'officier marinier, avec un
ton chargé de haine et de reproche.

— Delgado, trouvez-moi ce salopard avant que je vous
dégage par les tubes lance-torpilles!

Sil'officier marinier, le nez collé a une batterie d’écrans,
un casque high-tech de DJ posé sur la téte, et une oreille
dégagée pour pouvoir entendre les ordres, parait impassible
et concentré, il n’en est rien: son sang bouillonne, sa respi-
ration se coupe et il est sujet a une hypersalivation, signe
d’une crise de stress aigué. Aprés un effort surhumain pour
la repousser, il prononce difficilement:

— Rien de rien, commandant, il s’est évaporé.

Le silence regne au sein du PCNO, on pourrait entendre
nager du plancton. Le maitre principal Delgado ajuste son
casque et débute un nouveau tour d’horizon avec les capteurs
acoustiques de la base sonar et de la flate ETBF. La sueur
qui ruisselle de son front 'aveugle et coule le long de son
torse et de son dos. Il ressent des vertiges et les effets de
la constipation chronique dont il souftre depuis le début
de cette patrouille s’empirent. Mais la véritable raison de
cette montée de stress se cache dans le tour de passe-passe
technique qu'’il a opéré discretement, il y a plus d'une heure
maintenant.

La cible, un puissant SNA russe de nouvelle génération,
a disparu dans les abimes de la Méditerranée, et le maitre
principal Delgado en est responsable. L’oreille d’or a hésité
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de longues minutes avant d’effacer la signature acoustique
du Russe du systeme informatique. Son doigt a caressé la
touche de son clavier pour finalement la presser et valider son
action, rendant ainsi inopérants les capteurs du sous-marin.
I1 lui a ensuite suffi de fournir une fausse indication de
gisement d’une autre source sonore, identifiée comme celle
du sous-marin ennemi, pour détourner le batiment francais
de la zone d’évolution de sa proie et le tour était joué.

Le pacha se résigne et annonce au commandant en
second:

— Rompez du poste de combat. Recalculez-moi toutes
les cinématiques possibles de cet enfoiré.

— Bien, commandant.

— Delgado, vous restez a votre poste jusqu’a ce que vous
me le retrouviez.

Cette derniére tirade s’apparente plus a 'annonce d’'un
rapport incendiaire sur la prestation de l'oreille d’or qu’a
un véritable ordre. Le pacha est lucide, ils ne retrouveront
pas le Russe. Il quitte en maugréant le central opération,
faisant aussitot redescendre la tension accumulée par les
marins, présents a leur poste depuis plusieurs heures. L'orage
est passé et les visages se détendent.

Maintenant que les regards se sont détournés de lui,
Delgado cherche a retrouver sa composition. Il a appris a
dompter ces moments ol panique et excitation extréme
I'envahissent. Discretement, il entreprend un exercice
mélant introspection et respiration longue qui, dans ces
moments de stress intense, 'aide a calmer ses sens. Son
souffle et son esprit deviennent plus placides, ses mains sont
moins moites. Delgado sait pourtant que I'’heure n’est pas
au relachement. Réfléchir, agir avec finesse et précision. Il
renvoie poliment le quartier-maitre qui lui sert d’assistant.
11 doit étre seul pour achever le travail et effacer les traces
de son acte malveillant; Delgado le sait, tous les fichiers
audio et d’analyse spectrale seront bientdt transmis par
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message crypté a Toulon, afin d’étre dépouillés par les
meilleurs spécialistes du CIRA, situé au sein de I'arsenal
et auquel il appartient. Cette opération sera au centre de
toutes les attentions, notamment celle de Lepetrec, il peut
en étre certain.

Le maitre principal a vite remarqué que le sous-marin
russe était anormalement bruyant; un léger souftle noyé
dans la signature acoustique, inaudible pour un novice,
mais qui n’a pas échappé a son oreille affitée — 'unique
fausse note d’une représentation que seul le chef d’orchestre
peut entendre. Le puissant calculateur du sous-marin qui
analyse les données de 'antenne ETBF avait lui aussi repéré
ce bruit parasite en le modélisant sur I'écran de veille par
une fine trainée défilante — un changement instantané du
référentiel de fréquence du logiciel a permis a Delgado
d’effacer cet indice compromettant. Selon son estimation,
le sous-marin russe souffre d’'un probléme sur une de ses
lignes d’arbres, juste avant I'hélice: une dangereuse avarie
qui aurait pu lui occasionner de graves problemes sans
l'intervention presque miraculeuse de Delgado.

Les journalistes et autres experts maritimes ont pris
I'habitude de qualifier un sous-marin de bateau aveugle qui
aurait subtilement développé son sens de 'ouie. Mais ils se
trompent; les oreilles du navire, c’est lui, uniquement lui.
Toutes ces merveilles technologiques ne seraient rien sans
ce don incroyable que Dieu lui a offert a la naissance, cette
faculté auditive hors du commun qui lui permet de capter
et de dissocier tous les sons dans le bruit ambiant. Alors,
Delgado se demande pour qui se prend ce commandant
pour oser le traiter ainsi. Tout cela n’a plus d'importance.
Le maitre principal a pris sa décision; cette patrouille sera
sa derniere.

L’occasion était trop belle de briller auprés de son officier
traitant et de lui demander un bonus substantiel. L’heure de
la retraite approche, il doit gérer au mieux le petit pactole
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qu’il a réussi a préserver, malgré les dépenses qu’exige sa
passion. Delgado se remémore toutes ces soirées de strass et
de paillettes, cette excitation incomparable quand la boule
tourne a une vitesse folle, ces milliers de lumiéres multi-
colores, le claquement des cartes battues par les croupiers
avant de glisser sur le tapis de feutre vert... Cette ambiance
enivrante, 'envie et I'espoir du gain ultime ont dévoyé son
patriotisme. Et puis, que doit-il a I'institution militaire ?
Toutes ces années perdues, enfermé dans un sarcophage
de métal a attendre, attendre et attendre encore un bruit...
Le son, la trace, le scoop qui n’arrive au mieux qu'une fois
par an. Delgado ne supporte plus les caprices des diffé-
rents commandants qu'il cotoie au fil des missions: tous les
mémes, plus ambitieux les uns que les autres, dédaigneux et
indifférents a la technicité des oreilles d’or qui se succedent
a bord de leurs sous-marins. Il a beaucoup donné pour la
France et ce SNA russe peut bien continuer sa route sans
étre inquiété, il finira de toute facon par se faire prendre
tot ou tard par les Américains. Le maitre principal sait que
sa passion du jeu est un péché et il ne manque d’ailleurs
jamais de se confesser apres chaque nuit passée au casino,
mais rien n’y fait... Il a juste appris & controler ses écarts
et a limiter la casse. Ce méchant travers lui a valu le départ
de sa femme et la vente de tous ses biens. Mais tout cela
est derriere lui, maintenant, il le sait. Lui, le gosse du Nord,
sent que la chance va lui sourire et qu’il va gagner gros...



Creil, site de la DRM, septembre 2019

Ce matin encore, Sally regarde avec intérét I'imposante
maquette du SNLE Le Téméraire, tronant au beau milieu
de 'open space qui I'accueille depuis prés de quatre mois
maintenant. L'observation du sous-marin fait partie de son
petit rituel du matin: un mug de thé a la main, elle salue
ses collegues puis elle termine sa tournée par le géant des
profondeurs. Cette copie miniature est déja en soi impres-
sionnante, alors elle n’ose imaginer l'original. Ce tueur de
masse a la plastique irréprochable emporte dans ses silos
toute 'ambiguité de la dissuasion nucléaire: de longs missiles
chargés de mort et de destruction, et pourtant garants, faute
de mieux, d'une forme de paix.

Sally n’a pas regretté ce renfort temporaire au sein d’'une
cellule quelle quittera avec nostalgie. Elle a intégré cette
bande de joyeux marins, vétérans d’escales et de séjours plus
exotiques les uns que les autres, et toujours partants pour
une sortie au pub. Comment les membres de cette tribu
d’énergumenes indisciplinés, grivois, tatoués, et grandes
gueules peuvent-ils étre capables de dompter des monstres
d’acier technologiques tels que Le Téméraire? La capitaine
de I'armée de I’'Air Sally Demoreno a débarqué dans un
univers étrange et déroutant: «la cellule de renseignement
Atlantique-Méditerranée ».
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Sally est rentrée il y a un an du Tchad, ou elle a passé
deux années comme officier de liaison a I'état-major des
forces armées tchadiennes a N'Djamena. Depuis son retour
en France, elle n’a pas vraiment retrouvé ses repéres; son
affectation en tant que cheffe de section n’a pas comblé
ses attentes professionnelles. Les sorties dans le désert ont
fait place a des cycles de réunions ennuyeuses et souvent
stériles; elle qui souhaitait occuper un poste d’analyste sur
des dossiers sahéliens s’est retrouvée a gérer un groupe
d’experts en armement, capricieux et psychorigides. Sur le
plan personnel, son retour d’Afrique s’est révélé compliqué:
un divorce baclé, bien qu’attendu, et un déménagement
dans l'urgence ont entamé son optimisme naturel. Il y a six
mois, un rayon de soleil inattendu nommé Max est venu
chatouiller sa morosité pour réchauffer son coeur, et lui
redonner confiance en la vie. Cette délicieuse surprise du
destin a joué un role dans son choix de réorienter sa carriere.
Sally a décidé de postuler a la DRSD pour se lancer dans
une nouvelle aventure: une remise a zéro de compteurs
qui n"avaient que trop tourné.

Ce changement radical de cap a été percu par son chef
comme une trahison envers l'institution, et il I'a incitée a
terminer ses derniers mois de présence a la DRM dans une
autre structure que la sienne. Sally, dépitée, mais résolue,
s’est alors portée volontaire pour un renfort au sein de la
cellule de renseignement Atlantique-Méditerranée. Par
nécessité, certes, mais aussi motivée par sa curiosité intel-
lectuelle: quitter le sable pour la mer, et les avions pour
les bateaux.

Sally ' Aérienne s’est tout d’abord sentie dépassée techni-
quement au sein de sa nouvelle et éphémere équipe. Elle s’est
sérieusement documentée pour éviter de paraitre novice aux
yeux de ses collégues de travail, mais en vain. Elle n’a donc
pas échappé au traditionnel stage pour néophytes, organisé
durant deux jours sous la houlette de Jean-Marie Bébart,

29



alias Babar, survivant de la vieille sous-marinade et exilé a sa
demande au fond d'un obscur couloir du batiment. Ancien
maitre principal désormais retraité, il a connu I'époque des
sous-marins classiques a propulsion diesel-électrique, avant
de naviguer sur SNA — les premiers lancés par la Marine
francaise. Babar a passé tant d’heures sous la mer que sa
vue et son corps en ont souffert. Ses habitudes de fétard
n’ont pas amélioré son état général; un ventre généreux
et un nez en forme de fraise témoignent d’'une vie remplie
d’exces, mais aussi de patrouilles sans fin sous les océans
au service de son pays. Jean-Marie a voué sa vie a la Marine:
a bord ou en bordée dans les bars a marins, credo si carac-
téristique des sous-mariniers a 'ancienne, ceux qui vivaient
en meute, tant sous la mer que dans les boites de nuit de
Lorient, de Brest ou de Toulon. Rattrapé par I'dge et par
son état physique, il a dit renoncer a ce qui était sa raison
de vivre. Il survit maintenant a la DRM comme expert sous
contrat civil. Coupé de son élément naturel, il partage ses
histoires de marin avec qui veut bien I'écouter. Son public
se compose surtout de jeunes inexpérimentés, militaires
comme civils, que les campagnes sous-marines fascinent
autant qu’elles les effraient. Sally, initiée et adoubée par
le vieux sous-marinier, a ainsi pu revenir la téte haute au
sein de la cellule.

Aujourd’hui, la capitaine regarde avec circonspection la
pile de dossiers posée devant son ordinateur. Elle peine a
rattraper le retard accumulé depuis le départ du précédent
analyste, il y a six mois de cela. Sally est en charge des
comptes-rendus d’activité militaire maritime en zone
Atlantique-Méditerranée des pays de 'OTAN et des autres
nations, notamment la Russie, qui occupe une place toute
particuliére. Sally feuillette machinalement les notes chrono-
logiques en buvant son troisieme thé de la matinée quand
un rapport, datant de trois semaines, attire son attention.
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Il s’agit d’'un compte-rendu sur la chasse donnée a un
sous-marin russe en zone Gibraltar au mois d’aotit. Le
premier document reprend le rapport d’'un navire de surface
francais, la frégate Provence, le premier a avoir capté le signal
acoustique du SNA russe. Le rapport présente méthodi-
quement la succession des événements puis relate le travail
et fructueux de I'équipage durant la premiére phase de la
traque. Le second document concerne le compte-rendu du
sous-marin francais Emeraude, chargé de prendre le relais.
Le contenu, plus laconique, relate de maniére enjolivée,
mais factuelle, la perte de la cible par le SNA frangais, et
ce, relativement peu de temps apres la passation de relais
entre les deux unités de la Marine nationale. Le troisieme
document provient, quant a lui, des Américains et fait état
du dispositif mis en place au large de la Sardaigne apres le
signalement du Russe par le Provence lors de son entrée
en Méditerranée, puis 'absence de tout contact avec la
cible par les unités américaines. Le rapport de la semaine
suivante évoque la présence, avérée et confirmée par des
prises de vue satellite, du SNA russe dans la base militaire
de Tartous, en Syrie. La source a l'origine du renseignement
ayant permis la traque, puis la prise des clichés, est identifiée
par un code dont les premiers chiffres désignent la France,
mais les suivants suggerent que I'état-major francais n’a pas
précisé l'origine exacte de I'information. Sally sait que cette
codification particuliére sert a couvrir une source de rensei-
gnement de la DGSE. Elle n’en reste pas moins dubitative
car ce service n’a pas dans ses prérogatives le suivi des
vecteurs militaires, tout russes fussent-ils. Sally demeure
pensive et reprend le premier rapport a I'origine du dévoi-
lement du sous-marin russe. En le relisant, la capitaine
sent qu’il manque un début a cette histoire: la nature de
la mission du sous-marin Emeraude dans cette zone n’est
pas du tout précisée. La présence d’'une oreille d’or a son
bord est également assez inhabituelle — cette catégorie
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d’expert n’étant déployée a bord de ce type de navire que
pour des missions bien spécifiques. La frégate aurait-elle
pu étre missionnée sur la zone en toute connaissance de
cause ? Sally repose le dossier et décide de consulter I'activité
navale francaise pour cette période sur le site classifié de la
préfecture maritime de Toulon. Elle déroule le listing ot
apparaissent toutes les unités de Toulon et clique sur le
lien hypertexte du Provence. Il est indiqué pour la période
concernée une mission de surveillance de la zone de péche
sud Portugal-cap Finisterre. Pourquoi embarquer un expert
de l'acoustique pour ce genre de mission? Stirement pas
pour traquer la sardine... Sally charge alors I'activité aérienne
de la zone pour la méme période car une idée germe dans
son esprit. Apres avoir ouvert les fichiers des plans de vol
militaires, elle confirme son pressentiment: un hélicoptere
a assuré une liaison entre la base aéronavale de Hyeéres
et le Provence, et cela, quelques heures a peine avant la
détection du Russe. L’oreille d’or a donc pu étre héliportée
en urgence vers la frégate ce méme jour. Sally décrypte
le contenu du message de vacation aérienne et une ligne
attire son attention:

PASS/MP DUPRAZ/CIRA — PASS/MP DELGADO/
CIRA. «PASS pour passager, MP pour le grade de maitre
principal, oui c’est srement cela, avec le nom de famille...
et CIRA... CIRA... pour l'affectation ? » Quelques clics plus
tard, elle découvre le sens de I'acronyme. « CIRA: Centre
d’Interprétation et de Reconnaissance Acoustique» — la base
arriere des oreilles d’or de Toulon! Bingo! Sally exulte. Son
regard est attiré par une ligne un peu plus bas sur le méme
message: TRSFT EMERAUDE MP DELGADO/CIRA. Mais
oui, bien str, un second transfert, comme l'indique I'abré-
viation TRSFT'! La Marine savait, elle a anticipé la chasse du
SNA russe en dépéchant deux experts de la traque acous-
tique: un sur la frégate et I'autre sur le SNA! Les marins
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détenaient le renseignement sur la présence du Russe et ils
I'ontrecude...la DGSE! Le Service possede donc une source
ayant accés aux mouvements des sous-marins russes. Sally
s’enfonce dans son fauteuil, satisfaite de sa trouvaille: « Un
jeu d’enfant! Je suis vraiment trop forte!»



Paris, XVI¢ arrondissement, octobre 2019

Sacha attend Sloukh18. Il ne 'aime pas, mais il reconnait
le don rare que la nature a offert & cet homme, une faculté
étonnante qui n’a d’égal que son vice.

Peu de personnes trouvent grice aux yeux de Sacha,
conséquence inéluctable d'une vie de solitude et de clandes-
tinité, mais aussi reflet de sa nature — autant de facteurs qui
I'ont rendu définitivement misanthrope. A bien y réfléchir,
il éprouve plus d’indifférence que d’aversion envers ses
semblables; le respect d’autrui I'a quitté peu a peu, telle
'eau par une petite fuite que I'on néglige de colmater.

S’il n’a connu ni la vie de couple, ni la paternité, ni
méme 'amitié, Sacha reste un fin connaisseur de la nature
humaine, qu’il observe et qu’il manipule d'une main de
maitre; paradoxe qu'il a su exploiter depuis toujours et qui a
fagconné son savoir-faire. Sacha sait qu’il renvoie I'image d'un
étre marginal et inquiétant, cela le satisfait; un personnage
que l'on redoute et que 'on admire, celui qui pénetre sans
scrupule les esprits pour y déceler des regrets, du ressen-
timent, de la vanité, mais aussi souvent de la médiocrité.

Voila plusieurs années que Sacha s’est installé dans la
clandestinité et qu'il s’est construit une nouvelle vie au cceur
d’un territoire ennemi. Plus jeune, il s’était interrogé sur la
finalité de sa mission — corrompre, manipuler et controler
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ceux qui détiennent un bout de vérité, parfois sans le savoir
eux-mémes —, mais ses doutes se sont dissipés avec les
années, tout comme son idéal, irrémédiablement oxydé
par la chute d’'un empire.

Sacha épie patiemment sa cible durant des semaines,
voire des mois. Il collecte, puis assemble des morceaux de
vie, des fragments de personnalité, des traces de faiblesse,
telles les pieces d'un grand puzzle. Il s'impregne de son
histoire, puis, le moment venu, il provoque une rencontre.
Les gens ont un besoin surprenant de se sentir écoutés,
méme par le premier venu. Un inconnu aimable qui distille
habilement empathie et réconfort dans une existence parfois
trés monotone et convenue. Un ami? Oui, Sacha est le
compagnon providentiel qui sait comprendre et se rendre
disponible, contrairement aux autres. Il peut passer des
heures a recueillir confessions et états d’ame, a courtiser
ses cibles en les flattant. Il excelle dans cet exercice, tel le
boa qui caresse et enlace patiemment sa proie avant de la
dévorer.

Sacha est généreux, bien sur, et il sait comment géter sa
cible. Elle apprécie sa compagnie et elle se sent en confiance
avec lui. Peu a peu, elle comprend que cet homme provi-
dentiel va lui permettra d’envisager un avenir radieux. Aux
coOtés de Sacha, elle se sent investie d’'une mission cruciale,
et entrevoit la revanche quelle prendra sur les injustices
et le manque de considération de son entourage. Sacha est
un dealer d’espérance: 'espoir est gratuit, au début tout du
moins. Car il y a un moment ot il faut revenir a la réalité:
les bonnes tables, les courtisanes aux allures de grandes
dames, les voyages sous les tropiques, les casinos, I'amitié
feinte, les caresses et autres mirages de la vie ont un prix
que Sacha n’oublie jamais de réclamer. Le confident change
alors de visage pour devenir un usurier intraitable.

Une fois le point de non-retour franchi, la suite est moins
réjouissante pour la cible. Elle n’a pas envisagé que son
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nouvel ami prendrait le controle de sa vie, qu’elle connai-
trait le stress, 'humiliation et la peur a chaque entrevue avec
lui. Elle ne s'imagine pas qu'une signature anodine sur un
recu ou une simple photo la précipitera dans un abime de
tourments sans fin. Elle ignore que Sacha sera bientot son
pire cauchemar et qu’il la videra de toute substance. Son
bienfaiteur deviendra son bourreau.

Sacha est un agent clandestin des services de rensei-
gnement militaires russes, le GRU. Il n’éprouve ni regret
ni remords dans cette vie qu’il n’a pas vraiment choisie.

Sloukh18 ne va plus tarder. Sacha repense a l'initiative
que sa source a prise cet été, lors de la chasse menée par la
Marine francaise en Méditerranée contre le Severodvinsk,
le fleuron de la flotte sous-marine russe. Initiative plut6t
heureuse pour les Russes, mais qui a pourtant condamné a
mort le marin francais. Moscou a confirmé la sentence hier
soir lors de la derniére vacation chiffrée. Le zéle répété de
l'officier marinier, source de suspicion, et surtout sa décision
de quitter définitivement 'uniforme en font & présent un
poids mort et donc une menace pour 'opération. Sloukh18
mourra bientét.

Sacha lui a donné rendez-vous dans la petite église
parisienne de Sainte-Marie des Batignolles, rue de Saussure,
prés des boulevards des Maréchaux. L’endroit est calme en
ce début d’automne. Le clandestin russe est surpris par le
style rococo de la votite bleu ciel qui abrite une statue de la
Vierge au-dessus de 'autel. Il s’interroge sur la motivation et
le degré de dévotion de l'artiste qui a imaginé cette ceuvre,
si tant est qu'on puisse la qualifier ainsi... Il reste circonspect
quant a 'excentricité de cette niche géante qu'il trouve
quelque peu déplacée.

Le bruit étouffé d’'une porte battante le sort de sa médi-
tation; il s’agit siirement de son rendez-vous. Sacha est assis
al'extrémité de la seconde rangée de chaises en paille, une
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bible ouverte entre les mains. Il a placé un marque-page
pour relire le verset 2 du chapitre 13 de I’évangile selon
saint Jean.

Avant la féte de Paques, Jésus, sachant que son heure
était venue de passer de ce monde au Pére, et ayant aimé les
siens qui étaient dans le monde, mit le comble a son amour
pour eux. Pendant le souper, lorsque le diable avait déja
inspiré au cceur de Judas Iscariote, fils de Simon, le dessein
de le livrer, Jésus, qui savait que le Pére avait remis toutes
choses entre ses mains, qu’il était venu de Dieu, et qu’il s’en
allait a Dieu...

Sacha éprouve de la curiosité et une certaine sympathie
pour Judas Iscariote, qu’il considere comme le compagnon
de Jésus le plus authentique dans son comportement et
son dévouement, mais aussi comme le maillon essentiel de
la passion du Christ. Pour lui, I'ap6tre Iscariote est le reflet
le plus fideéle de la nature humaine: un savant mélange
d’amour et de trahison.

Une ombre s’est approchée de Sacha.

— Tues en retard... lance-t-il calmement a son interlo-
cuteur sans le regarder s’asseoir a ses cotés.

— Je vous prie de m’excuser, mais vous savez, ce foutu
métro est toujours en panne et...

— J’ai marché tot ce matin pour venir jusqu’ici, ce qui a
contribué au maintien de ma condition physique et a ma
bonne humeur... Que tu viens d’altérer quelque peu avec
ton retard.

Le marin, penaud, baisse la téte sans oser répondre.
Sacha rompt le silence.

— Ce n’est pas bien grave, mon petit Christian.

Sacha se tourne enfin vers Christian Delgado avec un
sourire bienveillant et lui saisit la main.

— Nos employeurs ont décidé d’accéder a ta requéte. Tu
peux prendre ta retraite et partir avec un pactole bien mérité.
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Le visage du marin s’illumine et il sent les larmes lui
monter aux yeux.

— Vous étes si bon avec moi... Vous I'avez toujours été.
Comme un peére pour son fils...

Il se penche pour embrasser les mains de son voisin,
mais celui-ci le retient et reléve sa téte en le fixant avec
une compassion feinte.

— Ton courage et ta patience sont a présent récom-
pensés. Va en paix et regagne la Méditerranée. Tu auras
de mes nouvelles trés prochainement, ainsi que les instruc-
tions pour récupérer ton da. Et n’oublie pas ton serment
de discrétion.

— Comment le pourrais-je ? Vous avez ma parole et tout
mon dévouement.

Le marin baisse la téte en signe de soumission.

— Noublie pas le salut de ton &me, Christian. Tu sais
quelle souffre...

— Elle me tourmente si souvent...

— Pars a présent, il est temps.

— Vous reverrai-je ?

— Il existe un havre de paix ot nous nous retrouverons
tous. Oui, Christian, nous nous reverrons sous de meilleurs
cieux.

Le maitre principal Delgado se léve et hésite a se retourner
vers Sacha avant de se résigner et de gagner la petite porte
latérale de I'église. Sacha ouvre a nouveau sa bible et reprend
sa lecture.

Jésus lui dit alors: « Ce que tu fais, fais-le vite. » Mais
aucun des convives ne comprit le sens de cette parole. Comme
Judas tenait la bourse commune, certains pensérent que
Jésus voulait lui dire d’acheter ce qu’il fallait pour la féte,
ou de donner quelque chose aux pauvres. Quand Judas eut
pris la bouchée, il sortit aussitét; il faisait nuit.
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