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« Le héros est celui qui, dans les circonstances dange-
reuses, survit toujours en tuant. » 

Elias Canetti 
Masse et puissance
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Claude Duverneuil ouvre d’un geste brusque Le Parisien daté 
du 20 novembre 2021 à la page 13, rubrique « Faits divers ». Un 
article relate la découverte d’un corps dans une zone ravinée 
en bord de Marne, près de Noisy-le-Grand. La fille a entre 
quinze et vingt ans. Cheveux longs, brune. 

Brune.
Soulagement. 
Sous l’effet d’un raté du cœur, Duverneuil a un soubresaut. 

Il expire longuement par la bouche, se passe une main sur 
le front et reprend la lecture : la défunte était allongée sur le 
ventre, elle portait un sweat à capuche noir et un leggin Nike 
baissé jusqu’aux chevilles. Les analyses odontologiques et 
anthropométriques effectuées pour établir son identité n’ont 
donné aucun résultat. 

L’auteur de l’article, un certain Alban Viscardi, suggère un 
lien possible avec une autre découverte macabre : un an plus 
tôt, deux joggeurs ont retrouvé le corps de Sonia Tricoire, âgée 
de 17 ans, dans la forêt de Meudon. Sa mort a eu lieu dans les 
mêmes circonstances. Les responsables du foyer pour jeunes 
filles où Sonia a été hébergée ont d’abord cru à une simple 
fugue. Sur les deux victimes, des traces de viols répétés par 
les deux voies, des ecchymoses concentrées dans la région du 
cou et des hématomes sur le crâne. On ne s’est pas donné la 
peine de dissimuler leurs corps.
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Duverneuil parcourt rapidement la fin de l’article. Son 
cœur a un nouveau raté. Pendant un instant, les caractères 
imprimés se brouillent sous ses yeux. Il survole les pages consa-
crées à la politique et à la société. Elles évoquent un monde 
lointain, dont il s’est détaché. Le sien se limite à cette maison 
vide dans laquelle il va et vient comme dans une cellule. Il 
est cette maison vide. Un cadavre dont on a aspiré tous les 
sucs, un squelette sec dans des vêtements négligés. Depuis la 
disparition de sa fille, il a perdu vingt kilos et passe ses nuits 
à veiller, bloqué dans la séquence temporelle de ce soir d’avril 
où, trois années plus tôt, Margot n’est pas rentrée de son 
entraînement. Ce soir-là, la terre s’est ouverte sur un abîme 
et, depuis, la chute de Duverneuil n’en finit pas. Il lui arrive 
souvent de murmurer « Margot, Margot », sans raison. Il se 
répète mentalement ce prénom comme un mantra secret, un 
échantillon musical mis en boucle qui accompagne en fond 
sonore chacune de ses pensées et les siphonne de l’intérieur. 
Sa vie intellectuelle s’est racornie, comme une peau dévorée 
par la gale. De sa brillante existence de galeriste d’art parisien, 
à peu près rien ne subsiste. Il a revendu ses parts de l’affaire à 
son associé pour financer les enquêteurs privés vers lesquels 
il s’est tourné en dernier recours – en vain. Durant ces trois 
années, il s’est rongé les sangs, lâchant la bride à son imagi-
nation malade, il a répertorié les pires scénarios, fait l’inven-
taire de toutes les modalités de l’horreur. Au début, sa femme 
l’a secondé dans les démarches de rigueur pour retrouver leur 
fille unique. Elle a rapidement baissé les bras, s’est discrètement 
enfoncée dans la dépression et l’alcool. Naufrage au ralenti, 
vieillissement accéléré. Claude Duverneuil n’a quant à lui pas 
trouvé la triste force de se résigner. S’il pouvait, il collerait des 
étiquettes avec la photo et le nom de sa fille sur des bouteilles 
de lait, comme aux États-Unis. Malgré les appels à témoins 
infructueux et l’échec des investigations, son espoir ne veut 
pas crever, son espoir le tue. Car il espère encore voir Margot 
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franchir le seuil de cette maison, au milieu de la Cité des Fleurs, 
une voie privée du 17e arrondissement de Paris, bordée de 
jardins. Il a épuisé toutes ses ressources pour la retrouver, et 
même hypothéqué sa baraque cossue, mais jusqu’ici, personne 
ne n’a pu lui fournir d’informations susceptibles d’éclairer les 
circonstances de sa disparition. Ces connards d’inspecteurs 
ont promis qu’ils faisaient le maximum. Ils n’ont pourtant pas 
élucidé l’affaire ; à leurs yeux, sans doute, il n’y a pas vraiment 
d’affaire, Margot a volontairement quitté le domicile parental. 
Mais la fugue de sa fille, Duverneuil n’y a jamais cru. Mieux 
que personne, il connaît Margot, il l’a vu naître, ouvrir de 
grands yeux effarés dans la maternité de l’hôpital franco-
britannique, il l’a vue grandir, se métamorphoser. Les regards 
des hommes ont changé, ils ont commencé à s’attarder sur 
ses formes, à ramper sur elle. Il est clair qu’on l’a emmenée 
de force, qu’elle a disparu sous la contrainte. Le fait qu’on 
ait retrouvé son portable et sa montre connectée dans la rue 
qu’elle emprunte pour rentrer de son entraînement le prouve. 

Duverneuil pose Le Parisien sur le lit et regarde cette montre 
posée sur la table de chevet, son bracelet est cassé. Il redresse 
la tête, un réseau de veines sarmenteuses tend la peau de  
son cou, chapiteau de chair en voie de zombification. Il laisse 
son regard dériver dans la chambre de sa fille. Autour du bureau, 
des Polaroïds de Margot constellent les murs. Indéniablement, 
c’est une jolie fille avec une magnifique chevelure blonde. Un 
peu plus que jolie, même. Belle jusqu’à la douleur. Profil parfait, 
un chef-d’œuvre de la nature. Une créature d’exception, avec 
des yeux jaune clair, presque translucides qui déstabilisent 
ceux que frappe leur faisceau. Margot a eu la chance – ou le 
malheur – d’être photogénique. Elle présente une ressemblance 
troublante avec le mannequin britannique Cara Delevingne, 
à tel point que ses camarades de classe l’ont surnommée Cara 
Duverneuil. Mais les clichés ne rendent pas justice à sa vraie 
beauté, celle de la vie en mouvement, une électricité pure qui 
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circule dans les infimes modifications de ses expressions – un 
œil qui devient rêveur, un sourire qui se forme et fait naître 
chez celui qui le contemple un amour infini et lui arrache  
le cœur. Tout cela est maintenant perdu. Duverneuil se sent 
encore plus vide. Il se lève du lit, son corps décharné pèse des 
tonnes. Il fixe un cliché qui montre Margot en compagnie de 
ses amies. Elle ne semble pas leur prêter attention. Sur son 
visage gracieux, on peut lire une détermination sans faille. 
Margot a été une lame qui avance facilement dans la vie sans 
jamais reculer d’un pouce. Pas du genre à faire la moindre 
concession. Elle n’a pas été ce qu’on peut appeler une fille 
sympa, avec un caractère ouvert. Il lui est même arrivé d’entrer 
dans des colères noires quand des obstacles s’opposaient à sa 
sacro-sainte volonté. Souvent, sa présence intimidante suffisait 
à saturer l’atmosphère de la pièce où elle entrait. Elle n’était 
pas très bavarde. Sans être une solitaire, elle traçait sa voie 
avec l’égoïsme souverain d’un astre, donnant au passage plus 
d’éclat à celles et ceux qui l’entouraient. Plusieurs photos d’elle 
en tenue d’escrime, médaille au cou, rappellent ses victoires 
en compétition à l’échelle nationale, dans toutes les catégories 
juniors. Suprématie sportive et scolaire, l’excellence à tous les  
étages. Ces perfections réunies dans une même âme et un 
même corps légitimaient et rendaient même acceptable le 
narcissisme infini de Margot aux yeux de son entourage. 

Le soleil qui entre par la fenêtre semble faire vibrer la lame 
d’une épée suspendue à côté de la porte. De ses longs doigts, 
Duverneuil frôle le pommeau. Une extrasystole plus violente 
que les autres lui coupe le souffle, il porte la main à son cœur. 
En ce moment précis, une montre connectée lui permettrait de 
se rendre compte d’un rythme cardiaque aberrant et peut-être 
même de deviner la nécrose du muscle cardiaque et le flux 
sanguin réduit à un mince filet qui tente de frayer un passage 
dans les artères coronaires bouchées. Il se borne à constater 
qu’il étouffe dans la chambre. Partout dans la maison flotte 
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un lourd parfum de cauchemar, quelque chose d’asphyxiant 
s’accroche aux murs comme une toile d’araignée géante. 

Il descend au rez-de-chaussée et sort dans le jardin. Là, au 
milieu des odeurs organiques de feuilles en décomposition, 
il comprend qu’il est fini, que tout est fini. Ses relations ont 
cessé de se manifester. On sait qu’il est saigné à blanc, sa 
ritournelle lasse et, même pour ceux qui ont pris la peine 
de compatir avec sincérité, la vie continue. Au cours de ses 
dernières rencontres avec eux, Duverneuil a senti une distance 
s’installer. Le sous-texte dit invariablement : « Je ne peux rien 
faire pour toi. » De fait, il n’y a plus grand-chose à dire, et plus 
rien à faire. Autour de Duverneuil ne subsistent que quelques 
parents âgés dont la vie ne tient plus qu’à un fil. Tout s’effi-
loche. Il n’a pas su protéger sa fille, l’être dont la vie a été la 
plus intense et la plus pure. Ne demeure que la douleur muette, 
écrasante. 

Dans son jardin laissé à l’abandon, entre les murs couverts 
de lierre, Duverneuil est comme un gibier qui saigne, une 
bête blessée à mort. À quelques mètres de son enclave de 
souffrances, des passants conversent et rient dans la Cité des 
Fleurs. Son drame, ils s’en foutent pas mal. Parmi ces voix, 
il y a peut-être celle du ravisseur de Margot. L’idée accable 
Duverneuil, ses suspicions s’étendent à tous. 

Il repense à un homme qu’il a croisé plusieurs fois aux 
abords de son domicile au cours des semaines qui ont précédé 
la disparition de Margot et ressent soudain une vive douleur 
dans la poitrine. Un coup de poignard. Il ouvre grand la 
bouche pour avaler une goulée d’air, mais rien n’entre dans 
ses poumons. Il regarde le ciel et a un étourdissement. Une 
image, un souvenir lointain émerge de la lumière bleutée. 
Celle d’un individu qui a fait irruption un jour dans la galerie, 
faisant mine de s’intéresser aux sculptures exposées, et qui l’a 
observé avec un regard amusé avant de s’éclipser. Duverneuil 
comprend qu’il s’agit du même individu : c’est cet homme, 
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dont le visage lui apparaît maintenant avec netteté comme 
s’il sortait d’une imprimante laser, qui a rôdait autour de sa 
maison et a enlevé sa fille. Il peut voir le monstre qui a démoli 
son existence. L’image mentale devient intensément lumineuse, 
elle se décompose en pixels scintillants, se dissipe dans l’air. 
Duverneuil écarquille les yeux, comme pour boire le bleu du 
ciel, et sa couleur entre dans ses pupilles azur, s’insinue dans 
ses cellules nerveuses. Elle fige son cerveau dans un bloc de 
glace opaque. Son corps tombe au sol comme une douille vide.



PREMIÈRE PARTIE

Rage





« Le fanatisme et tous les sentiments sont des Forces 
Vives. Ces forces, chez certains êtres, deviennent 
des fleuves de Volonté qui réunissent et entraînent 
tout. »

Honoré de Balzac  
Louis Lambert
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CHAPITRE 1

Margot
La cellule

Notre-Dame a brûlé un lundi, la veille de l’agression. Margot 
Duverneuil se souvient encore de la vidéo qui tourne en boucle 
sur l’écran de son téléphone tandis qu’elle marche dans la rue 
Fragonard, juste après l’entraînement. Elle se souvient de la 
flèche qui s’effondre dans le brasier. Et puis la présence dans 
son dos, le choc d’une violence inouïe, sa tête qui part en avant 
vers l’écran tactile et qui plonge dans les flammes. Comme si 
le coup à l’arrière de son crâne la propulsait de l’autre côté du 
miroir, à l’intérieur de la cathédrale en feu. Ensuite, le trou 
noir et le réveil dans cette cellule. Une pièce rectangulaire aux 
murs gris, un sol en béton brut et une porte blindée en acier 
dans laquelle un large passe-plat est inséré.

Elle se souvient des toutes premières paroles de son ravisseur : 
« Je suis Henri, c’est tout ce que tu sauras de moi. Personne 
ne viendra te chercher. Maintenant, tu m’appartiens. Si tu 
respectes les règles, il ne t’arrivera rien, je ne te toucherai pas. » 

De fait, personne n’est venu chercher Margot et Henri ne 
l’a pas touchée, il n’est même jamais entré dans la cellule. 
Comme une fille modèle, Margot a respecté les trois règles : 
silence, propreté, lecture. Elle a interdiction de lui adresser la 
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parole, doit nettoyer sa cellule à fond une fois par semaine à 
l’aide d’une bassine en plastique rouge remplie d’eau javel-
lisée et d’une serpillière et, le plus important, elle doit lui faire 
la lecture. 

Le programme est immuable : chaque jour, Henri allume le 
plafonnier et Margot lui lit un livre. Cela peut durer quelques 
minutes ou plusieurs heures, jusqu’au signal, l’ouverture  
du passe-plat et l’arrivée de la nourriture et d’une bouteille 
d’eau minérale. Après son repas, le seul de la journée, Margot 
remet l’assiette et la bouteille vide de la veille dans le passe-plat 
ainsi que la bassine en plastique bleue qu’Henri lui renvoie 
remplie d’eau propre pour qu’elle fasse sa toilette – elle dispose 
à cet effet du nécessaire : brosse à dents, dentifrice, gant de 
toilette, savon, shampoing et lime à ongles en carton. Il laisse 
le plafonnier allumé pendant quinze ou seize heures, difficile à 
estimer, il n’y a pas de fenêtre dans ce cachot. Ni jour ni nuit, 
seulement l’éclairage artificiel des néons. Le reste du temps 
n’est qu’une vaine attente du recommencement de la même 
séquence. Un temps vide meublé par la lecture et les exercices  
physiques. 

Tous les trois jours, Henri lui fournit une nouvelle tenue 
propre : une culotte noire, un leggin noir et un T-shirt noir. Des 
vêtements de la marque Nike. Toujours les mêmes modèles, 
à croire qu’il en a acheté un stock entier. Margot n’a jamais 
revu les vêtements qu’elle portait le jour de son enlèvement. 
Parfois, Henri lui donne un nouveau livre. Il ressasse qu’il est 
capital qu’elle lise. Peut-être que la mère de ce dingue lui faisait 
la lecture et qu’elle est à présent morte, peut-être même qu’il 
l’a empaillée et qu’elle se trouve dans un placard ou dans son 
lit, ça n’étonnerait pas Margot – Henri n’est qu’un malade, 
un foutu taré qui la laisse croupir ici entre quatre murs sans 
jamais se montrer. Mais elle sait qu’il est là, qu’il l’observe. 
Des caméras de vidéosurveillance protégées par des coques 
de plexiglas cloquent les cloisons de la cellule. 
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Margot en est venue à penser que si son bourreau se cache 
et fait en sorte qu’elle ne puisse pas le reconnaître, c’est pour 
qu’elle entretienne l’espoir qu’un jour il la laissera partir. Mais 
elle n’espère rien, aucune faveur. Dès le premier jour, elle a 
décidé qu’elle aurait sa peau. Il a brisé sa vie, elle détruira la 
sienne. Peu importe quand. De toute façon, le temps n’existe 
plus. Margot ne sait pas exactement depuis combien de mois elle 
croupit là, la longueur de sa chevelure lui en donne seulement 
une vague idée. Les journées s’écoulent comme des années, 
l’alternance de la lumière et des ténèbres entortille le fil du 
temps, une incompréhensible pelote.

Pour l’instant, la cellule est noyée dans l’obscurité. Margot 
se fond en elle comme une murène, elle en connaît les  
moindres recoins. Elle reprend son souffle, elle vient d’achever 
sa première séance de marche et d’exercices : pompes, flexions, 
fentes, relevés de buste, sauts en extension, squats, poiriers. 
Des séries de 50 ou de 100 mouvements qu’elle compte à  
voix basse de façon maniaque et répète inlassablement. Il lui 
arrive de recommencer intégralement une série quand elle  
perd le compte. L’acharnement à réaliser ses exercices de 
musculation dans le bon ordre s’apparente moins à la routine 
d’un athlète de haut niveau qu’à un trouble obsessionnel 
compulsif. Au cours de ses années de captivité, son corps 
est devenu plus fin, plus dense, ses muscles ont acquis la 
sécheresse et la solidité d’un nerf de bœuf. Margot ne dévie 
pas de sa discipline, celle-ci la maintient en vie. Le moment 
venu, elle lui permettra d’envoyer Henri au tapis et de  
l’achever. 

La sueur détrempe le débardeur de Margot, son estomac se 
met à grogner, elle est affamée. Son horloge interne est fiable, 
elle lui signale qu’Henri ne devrait pas tarder à se pointer. 

À tâtons, Margot trouve la bouteille d’eau minérale. Elle la 
soupèse, l’agite doucement. 

À moitié vide. 
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Elle s’humecte les lèvres et boit une gorgée. L’eau ruisselle 
comme une chute d’eau à l’intérieur de son corps. Margot sent 
sa langue dans sa bouche, une limace de chair. Elle la replie 
comme pour se rouler une pelle à elle-même, puis l’applique 
contre un mur, le lèche. 

Contact froid, saveur de plâtre. 
Margot avale sa salive et a un éclair de lucidité : elle est en 

train de dérailler. Au fond, c’est ce qu’Henri attend, qu’elle 
devienne dingue et finisse par lui ressembler. Il doit se marrer, 
de l’autre côté de la cloison. Elle l’amuse sans doute, mais elle 
pressent qu’il finira par se lasser, qu’il en trouvera une autre 
pour la remplacer. Possible qu’il se soit déjà mis en chasse. 

Elle se baisse et sa main trouve la brosse à cheveux. Elle 
commence à brosser sa longue chevelure en comptant. Cent 
coups de brosse par jour, comme le lui a enseigné sa grand-mère. 
Un autre rituel. Une autre façon de se maintenir en vie. 

Une blancheur irradiante frappe ses rétines, Margot laisse 
tomber la brosse. 

La lumière l’aveugle pendant quelques secondes. 
Le plafonnier est allumé. 
Henri est là.
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CHAPITRE 2

Zed
Appartement d’Antonin Collignon,  
23, passage Kracher, Paris 18e

Le changement climatique n’est plus une hypothèse, notre 
maison brûle, les pulsations de la Terre faiblissent, mais en ce 
moment précis, Zed est surtout attentif aux gémissements qui 
s’amplifient au-dessus de sa tête. Elsa a un orgasme violent, 
elle pousse un cri venu du fond du ventre. Klaus lui murmure 
quelques paroles à l’oreille. Rires étouffés. Le lit superposé 
cesse complètement de grincer. À l’étage inférieur, Zed a 
été témoin de toute la scène. Il a entendu Klaus s’approcher 
à pas feutrés, monter à l’échelle et rejoindre Elsa sur la  
couche du haut, il a ressenti les vibrations de leurs ébats jusque 
dans ses os, comme si on les lui sciait à coup d’ultrasons. 
Leurs chuchotements ont duré jusqu’au milieu de la nuit et 
Zed a crié : « Vos gueules, j’aimerais dormir ! », provoquant 
de nouveaux rires des amants. Des irresponsables, a pensé 
Zed. L’étudiant en école d’ingénieur a conservé des réflexes 
de bon élève qui ne fait pas la fête la veille d’un examen. 
Et l’opération spectaculaire prévue pour le lendemain est 
autrement plus cruciale que tous les concours qu’il a passés 
jusqu’ici, elle marquera un tournant décisif dans sa vie et 



LA FILLE AUX YEUX D’OR

28

dans les luttes contre le réchauffement climatique. Il doit se 
montrer à la hauteur. Le reste de sa nuit se perd en demi-rêves 
de violence. Zed ne conçoit aucune haine particulière pour 
Klaus Berger, ses pulsions agressives ne se fixent pas sur la 
belle gueule du militant allemand, avec ses dents blanches et 
sa mâchoire carrée. Elles sont instantanément récupérées par 
son appareil psychique pour être mises au service du combat 
du groupe RAGE – la lutte contre les multinationales préda-
trices qui saccagent la planète. L’humiliation endurée par Zed 
au cours de la nuit se mue en exaspération. Le jeune militant 
écolo est surtout déçu par la légèreté d’Elsa. Depuis ses années 
en prépa scientifique au lycée Henri-Poincaré de Nancy, elle 
a été sa condisciple, sa plus proche amie et son amour secret. 
C’est elle qui a donné à Christian Cerny ce surnom de Zed, 
parce qu’il passait à l’époque le plus clair de son temps libre 
à jouer à League of Legends au lieu de bosser et qu’il avait 
consacré plus de 5 000 heures au seul personnage de Zed, 
un assassin, au point de devenir l’un des meilleurs Zed du 
serveur Europe. Le surnom lui est resté. Elsa et lui ont intégré 
la même école d’ingénieur à Paris. Ils se sont rapprochés. Pas 
autant qu’il l’aurait souhaité. Zed a un nez épaté, une face  
de faune et des traces d’acné criblent la peau de son visage.  
Il a tenté de calculer ses chances de succès dans son entreprise 
de séduction, mais la conscience de ne pas être beau pèse lourd 
dans la balance, elle l’a empêché de déclarer ses sentiments. 
Elsa l’aime bien, c’est déjà ça. 

Il l’a sensibilisée à la cause écologiste et entraînée, un soir, 
à une réunion de présentation de l’association Extinction 
Rebellion à la fondation Charles Léopold Mayer, dans le 11e. 
On leur a expliqué pourquoi les politiques climatiques des 
pays industrialisés nous conduisaient droit dans le mur. Les 
études les plus pessimistes sont en deçà de la réalité, une accélé-
ration continue nous précipite vers notre propre disparition : 
de nombreux lieux sur Terre sont déjà invivables. Le dégel du 
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permafrost et du pergélisol libère du méthane dans l’atmos-
phère et renforce l’effet de serre, les dômes de chaleur se multi-
plient. Une augmentation globale de quelques degrés entraîne 
des effets en cascade d’une ampleur effrayante. Sans réaction 
radicale, nous sommes cuits. Les arguments du jeune gars en 
T-shirt couleur moutarde ont fait mouche, les deux étudiants 
en école d’ingénieur ont franchi le pas et adhéré à l’association. 
Zed a complètement laissé tomber le gaming. La vraie vie 
est ailleurs, dans une simulation plus globale, plus incarnée. 
Elsa l’a accompagné dans ses premières actions. Toujours 
pacifiques : Roger Hallam, l’un des fondateurs d’Extinction 
Rebellion, insiste sur l’importance de la non-violence et sur la 
dimension sacrificielle des actes de désobéissance. La stratégie 
consiste à placer les États face à l’alternative suivante : opter 
pour la répression brutale et perdre leur légitimité, ou bien 
se contenter d’arrêter les militants et susciter la compassion à 
leur égard. Elsa et Zed se sont ainsi retrouvés en garde à vue à 
la suite de l’occupation de la place du Châtelet. Leur complicité 
s’est renforcée, leurs convictions ont acquis la force de  
l’évidence. Ils ont participé à d’autres actions de blocage, et 
ont même dû payer de leur poche une amende liée à l’occu-
pation d’un aéroport privé. Mais les doutes n’ont pas tardé à 
surgir : si leurs actions n’ont entraîné aucun changement signi-
ficatif, c’est qu’elles ne dérangent pas tant que ça, elles ne sont 
qu’un spectacle de plus. Face à l’inertie de l’espèce humaine, 
une stratégie plus radicale s’impose. L’urgence, représentée 
par le symbole du sablier dont Extinction Rebellion a fait son 
logo, réclame une riposte plus forte. 

La prise de conscience a lieu lors d’une action aux Pays-Bas. 
Elsa et Zed, qui viennent d’avoir 24 ans, y nouent des liens avec 
des militants d’Extinction Rebellion d’autres pays d’Europe. 
Parmi eux, Klaus Berger, un Berlinois de 31 ans. Ancien black 
bloc condamné en Allemagne pour vandalisme, Klaus s’est 
illustré dans diverses ZAD. Mais sanctuariser des confettis de 
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terrain ne suffit plus, la Terre entière est désormais une zone à 
défendre. À l’issue d’une incarcération d’un mois, il se tourne 
vers Extinction Rebellion et sa stratégie de lutte douce ; il en 
constate rapidement les limites. À Amsterdam, il détecte le 
scepticisme naissant de ces deux jeunes Français, Elsa et Zed ; 
il les invite à le rejoindre dans un bar, ils y font connaissance 
avec trois autres militants qui sont sur la même longueur 
d’onde. C’est ainsi que Zed fait la rencontre d’Antonin, 42 ans, 
Daphné, 20 ans, et François, 27 ans. Ensemble, ils passent  
la soirée à descendre des bières et à errer le long des canaux 
dans la ville morte. Ils décident de fonder un groupe qui 
sera le fer de lance d’une lutte totale contre les puissances  
mortifères du Grand Capital. Ils le baptisent RAGE, un 
acronyme pour : Révolution Action Génération Extinction. 
Klaus leur confie qu’il mûrit ce projet depuis des semaines.  
Il laisse même entendre qu’il a infiltré Extinction Rebellion 
pour y recruter des militants prêts à aller jusqu’au bout. Ancien 
étudiant en philologie à l’université Humbolt, il parle un 
français parfait, avec une pointe d’accent. Elsa boit ses paroles. 
Zed remarque la façon dont elle regarde l’Allemand, il devine 
d’emblée la suite : avec sa crinière blonde et ses yeux bleu 
pétrole, Klaus ne tardera pas à faire main basse sur elle. Il a  
déjà mis dans son lit des dizaines de militantes, Elsa est à 
présent dans sa ligne de mire. De fait, cinq mois après cette 
première rencontre, leurs corps s’unissent, à un jet de pierre 
de la mairie du 18e. 

Le groupe RAGE s’est rassemblé dès le lundi soir dans 
l’appartement d’Antonin Collignon pour peaufiner les détails 
de l’action programmée le lendemain, lors de la Grande marche 
pour le climat. Elsa et Zed y retrouvent Daphné ; Klaus et 
François les rejoignent plus tard dans la soirée. Ils évoquent  
la nuit passée à Amsterdam et picolent sans modération. 
Klaus leur raconte comment il vient d’échapper à un contrôle 
de police à son arrivée à gare de l’Est. Les flics organisent 
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des barrages filtrants la veille des manifestations à risques, 
il s’agit d’appréhender préventivement les black blocs fichés 
parmi les passagers en provenance d’outre-Rhin. Klaus a 
flairé le piège. Juste avant de descendre de l’ICE, il s’est isolé 
dans les toilettes du train pour enfiler un brassard de police 
orange fluo acheté sur internet. Il a fendu la foule et traversé 
le barrage sans encombre. 

— Il y a même un flic qui m’a salué !
Le groupe s’esclaffe. Klaus leur dit sa joie de les revoir. Son 

regard croise celui d’Elsa et fait naître un sourire désarmant. 
Quelques joints circulent au-dessus des canettes de Kro, les 
esprits s’embrument. On remet à mardi matin la planification 
minutieuse de l’action, une opération coup-de-poing dont 
le but est d’envenimer la Grande marche pour le climat. La 
COP 26 n’a donné lieu à aucune décision forte, le stade de la 
lutte symbolique est dépassé, l’urgence exige d’autres formes 
d’insurrection. Il faut renverser l’appareil capitaliste, y compris 
le capitalisme vert, qui en exprime peut-être la quintessence :

— L’écocide rapporte gros, lance Klaus. Tenez, par exemple, 
le business du recyclage. Vous avez vu Soleil vert ? Bientôt, 
ils recycleront vraiment nos vieux, ils nous les donneront à 
bouffer ! 

Tout au long de la soirée, le Belge François Minguet se 
contente d’acquiescer en silence aux longues digressions 
fumeuses de Klaus, à qui il semble avoir prêté allégeance 
jusqu’à la mort. Minguet a un visage de fouine, avec ses yeux 
noirs trop rapprochés. Zed ne l’aime pas, mais les enjeux 
monstrueux – la survie de l’espèce – rendent dérisoires ces 
questions d’affinités. 

Tout ce beau monde finit par s’engourdir, on décide qu’il est 
temps de se coucher. Elsa et Zed optent pour le lit superposé 
des enfants d’Antonin Collignon, qui a divorcé depuis peu. 
Puis Klaus fond sur sa proie, prélève sa part de chair. Zed 
ferme à peine l’œil, il ne s’endort vraiment qu’au petit matin. 
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Des éclats de voix le tirent d’un sommeil visqueux. L’odeur 
écœurante lui frappe les narines, la chambre sent le foutre et le 
renfermé. Il se lève, des murmures proviennent de la cuisine. 
C’est là que Zed trouve les autres membres du groupe RAGE. 
Tous font cercle autour d’un grand sac de voyage posé sur 
le parquet. Sur leurs faces, on peut lire un effroi sacré. Zed 
s’approche pour mieux voir. Dans le sac entrouvert s’entassent 
des armes de poing et des fusils d’assaut.

Les autres remarquent que Zed est entré dans la petite 
cuisine.

— Changement de plan, lui dit Daphné. 
La gamine a un visage extatique. Au fond de ses yeux étran-

gement fixes, Zed a l’impression de voir une pièce vide dans 
laquelle grésille une ampoule électrique. Comme les autres 
restent silencieux, il demande :

— C’est quoi le nouveau plan ?
Et il pointe les armes du doigt :
— Ce sont des vraies ? 
Klaus lui sourit comme à un enfant et lui assure que les 

armes ne sont pas factices. Après son arrivée en gare de l’Est, 
il s’est rendu à Argenteuil. Là, un contact, sur l’identité duquel 
il reste évasif, les lui a fournies, ainsi que des munitions et 
une voiture volée. 

— Pour l’opération, précise-t-il.
Zed a le sang qui lui monte à la tête, la situation prend un 

tour inattendu. Son regard accroche un détail, le frein de 
bouche d’une kalachnikov. Pendant une fraction de seconde, 
Zed ne voit plus que le canon du fusil d’assaut. L’Allemand 
continue à pérorer, mais ses paroles ne sont qu’un bruit de 
fond désagréable. Zed se concentre. Klaus parle maintenant des 
fusils, il paraphrase le philosophe Hegel, pour qui l’invention 
de l’arme à feu a transformé la nature de la guerre et donné à 
la bravoure une forme supérieure : avec la possibilité de tuer  
à longue distance, le corps à corps a laissé place à une agression 
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dirigée contre un tout hostile anonyme et l’on tue presque 
abstraitement, sans avoir conscience de tuer, en tant que simple 
maillon d’un tout. Selon la même logique, les consommateurs 
détruisent aujourd’hui la planète sans avoir conscience de 
nuire, presque abstraitement, en achetant en ligne d’un simple 
clic. Chaque consommateur a sa part de responsabilité dans 
la catastrophe globale, chacun est coupable. 

« Coupable », répète-t-il, avec une pointe d’accent germa-
nique plus marquée. Ses yeux bleus fixent le canon bronzé d’un 
fusil d’assaut. Les membres du groupe se sondent en silence 
comme des joueurs autour d’une table de poker qui peinent 
à masquer leur agitation intérieure. 

— Attends, Klaus, on n’a jamais parlé de tuer, dit Zed.
— Du calme, du calme… J’ai jamais dit qu’on allait tuer des 

gens. On va juste leur foutre la trouille de leur vie et bousiller 
du matériel. Faire les guignols en s’attachant à des plots, ça ne 
mène à rien, c’est fini ces conneries, on est d’accord là-dessus, 
non ?

D’un regard circulaire, il scrute les réactions de chaque 
membre du groupe, avant d’ajouter :

— On va leur montrer qu’on est sérieux. Il faut un électrochoc. 
Si personne ne fait rien, on crèvera tous.

À cet argument, il n’y a pas grand-chose à répondre. Mais 
la voix d’Antonin Collignon s’élève timidement. Le quadra-
génaire divorcé fait observer qu’utiliser des armes, même 
pour détruire du matériel, n’est pas sans risque. L’Allemand 
lui réplique sèchement que le seul vrai risque est l’inaction, 
le pire est déjà en train de se produire. 

Après un bref silence, Klaus annonce qu’ils agiront pendant 
la Grande marche pour le climat, mais qu’ils frapperont ailleurs, 
là où personne ne les attend. 

— Où ? demandent en même temps Daphné et Antonin.
L’Allemand fait glisser ses doigts sur sa barbe de trois jours, 

l’air pensif, comme s’il hésitait. Il refuse finalement de leur 
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indiquer le lieu de l’action, pour préserver la spontanéité de 
celle-ci. En concertation avec François, il a choisi une cible 
hautement symbolique, un magasin célèbre. Impact média-
tique garanti. 

Pris de court, le groupe semble admettre l’idée. Klaus passe 
son bras autour de la taille d’Elsa, qui est à sa droite, et l’attire 
vers lui. Ils affichent publiquement leur nouvelle intimité. Le 
Belge François Minguet est à leur gauche. Ensemble, ils font 
face aux trois autres, à qui Klaus s’adresse :

— Le cortège de la Grande marche pour le climat part à 
14 heures, place de la République. C’est à 14 heures qu’on 
passera à l’action. Est-ce que vous en êtes ? 

Daphné est la plus prompte à répondre :
— Un grand oui !
Elle jubile. Pour un peu, elle se mettrait à battre des mains. 

Dans ses yeux morts, l’ampoule grésille avec frénésie. L’attention 
se porte sur son voisin immédiat, Zed. Un sourire narquois 
flotte sur les lèvres de Klaus quand celui-ci demande :

— Et toi, Zed, tu es avec nous ?
En vérité, Zed n’est nulle part. Debout dans la cuisine, la 

gueule du sac rempli d’armes grande ouverte à ses pieds, il a 
la sensation de se réveiller dans une gare, entouré d’ombres 
grimaçantes qui le prient d’embarquer. Un aller simple pour 
la violence. Ses yeux rencontrent ceux de Klaus. Malgré ses 
défauts, celui-ci lui a ouvert de nouvelles perspectives, son 
approche des stratégies de lutte contre le réchauffement clima-
tique est comme une lentille au travers de laquelle tout apparaît 
avec une netteté stupéfiante. Zed croise ensuite le regard d’Elsa 
et il sent qu’il suivra cette fille au bout du monde, même dans 
le pire des plans foireux. 

Il s’entend déglutir. Sans détacher son regard de celui de la 
jeune femme, il murmure un « oui » solennel, la voix distordue 
par la tension nerveuse et l’émotion, comme s’il acceptait une 
demande en mariage qu’elle lui aurait adressée dans une réalité 
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a répondu « oui » à tout le groupe. Il ne peut plus faire marche 
arrière, il est embarqué.
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CHAPITRE 3

Val
Domicile de Valentin Charroy, Pantin (93)

La serviette est rêche, elle laisse des marques rouges sur la 
peau. Val la jette en boule près de la cabine de douche. Il s’ins-
pecte dans le miroir à moitié embué. Visage fin, traits durs, 
cheveux bruns tondus à ras. Une tête qui évoque la tourelle 
d’un donjon médiéval. Depuis son passage dans l’armée, 
vingt ans plus tôt, Val est resté svelte et sec. Un profil de chat 
maigre. Il prend un comprimé de Ritaline dans l’armoire à 
pharmacie, l’avale avec une gorgée d’eau bue à même le robinet, 
puis il enfile ses vêtements et quitte la salle de bains. Dans le 
couloir, le bruit d’une respiration rapide. Comme celle d’un 
chien qui halète. La « respiration du feu ». Sa femme est en 
pleine séance de yoga kundalini. Par la porte entrouverte de 
la chambre, il la voit dans la position du lotus, le regard fixé 
sur l’écran de son smartphone. Stéphanie est devenue accro 
à ces cours en visioconférence. Elle lui a maintes fois décrit 
l’énergie qui traverse son corps, comme une onde de chaleur 
du sacrum jusqu’en haut de la colonne vertébrale. Val, lui, 
n’effleure plus ce corps, il n’en ressent plus la chaleur, il n’y 
a plus accès. Leurs rapports sexuels se sont espacés avant de 
disparaître complètement et de laisser place à une glaciation 
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irréversible. Ils font chambre à part depuis qu’il a pris l’habitude 
de bosser tard le soir dans son atelier, un local attenant à leur 
maison. La microentreprise de Val a décollé, les commandes 
affluent, il faut les honorer et faire bouillir la marmite. Les 
architectes d’intérieur se sont passé le mot, ils font appel à 
lui pour concevoir et fabriquer des escaliers métalliques sur 
mesure destinés aux propriétaires friqués de duplex et de 
maisons haut de gamme. Quand Stéphanie a rencontré Val, il 
venait de mettre prématurément un terme à sa carrière dans 
l’armée à la suite d’un incident et travaillait dans une boîte de 
sécurité privée. C’était un homme paumé, un type en miettes. 
Elle l’a patiemment aidé à recoller les morceaux et l’a accom-
pagné dans les étapes de sa reconversion. Il a renoué avec sa 
formation d’origine, métallier-serrurier, et a peu à peu acquis 
une réputation d’artisan d’exception. Il a fini par se mettre  
à son compte, mais leur relation est partie en lambeaux. N’en 
subsiste qu’un mince filament organique – ils restent malgré 
tout unis par leur fils unique, Léo. 

Stéphanie prend conscience de la présence de son mari, 
elle lui jette un regard vide, une sorte d’œillade de tortue, 
et repousse la porte du pied pour la refermer. Il l’entend lui 
rappeler qu’il doit acheter le cadeau d’anniversaire de leur fils :

— N’oublie pas le cadeau pour le petit.
— Ça marche. 
Il attend une réponse de l’autre côté de la porte, mais ne 

perçoit que la voix du prof de yoga émise par le smartphone. 
Il descend au rez-de-chaussée. Dans le séjour, Léo prend 
son petit déjeuner en faisant défiler des vidéos sur TikTok. 
Il le salue, son fils l’ignore, absorbé par des enchaînements 
d’images chaotiques. Là encore, une atmosphère polaire. 
Même s’il n’est pour l’heure pas question de divorce, son fils 
a déjà choisi son camp dans la guerre froide entre ses deux 
parents. C’est ça, la famille, une coexistence artificielle, à 
l’exception des rares moments où on sent un lien. Au mieux 



LA FILLE AUX YEUX D’OR

38

une sensation très épisodique de complicité. Rien à voir avec 
des attaches inébranlables, solides, continues. La plupart 
du temps, un simple cadre extérieur, où Val fait seulement 
partie du décor. De toute évidence, il a aussi raté sa relation 
avec Léo. Il s’est montré trop anxieux, trop autoritaire. Les 
frictions sont apparues très tôt et tout est parti en vrille. Il a 
compris trop tard qu’il était en train de foirer son éducation. 
Comme quand on monte un meuble IKEA et qu’on a commis 
une erreur au départ. Les béances n’ont cessé de s’agrandir, il 
y a maintenant un gouffre entre lui et son fils. 

Léo est là, de dos, avec ses épaules tombantes et un sweat 
informe, une allure de borne kilométrique. Léo, la lumière de 
sa vie. Une cascade sans fin de déceptions. L’enfant câlin et 
gauche s’est mué en un ado mou, distant, qui passe son temps 
à alimenter ses réseaux virtuels. Curiosité inexistante, le vide 
sidéral entre les deux oreilles. Léo va avoir 17 ans, il réclame 
un iPhone dernier cri. C’est son horizon de réalisation person-
nelle. Val se rappelle avoir lu dans l’Ancien Testament que 
c’est un grand malheur pour un homme d’avoir un enfant 
idiot – il est servi. Mais peut-il en vouloir à son fils d’être une 
combinaison ratée de ses deux parents, un ticket perdant à la 
grande loterie de la génétique ? Le Samsung de Léo vibre, l’ado 
le porte à son oreille pour écouter un message audio comme 
s’il braquait un flingue sur sa tempe. 

Val se détourne et se prépare un café. Il allume BFMTV. Un 
journaliste aux yeux bleus piscine rappelle que la dégradation 
des terres affecte la moitié de la population mondiale et que 
depuis une semaine, la quinzième Conférence des parties contre 
la désertification a débuté en Côte d’Ivoire. Le correspondant 
à Abidjan évoque un public clairsemé et les controverses liées 
à la nomination d’Alain-Richard Donwahi pour présider la 
COP15 : « Cette élection suscite des réactions mitigées, et pour 
cause : le ministère des Eaux et Forêts que M. Donwahi a dirigé 
jusqu’à un récent remaniement fait actuellement l’objet d’un 
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audit à la suite de révélations sur un vaste trafic de bois précieux 
auquel serait mêlé son cabinet. De son côté, Alain-Richard 
Donwahi s’est défendu de toute implication dans cette affaire. 
L’ex-ministre a dénoncé une grotesque campagne d’intoxication, 
mais cette nomination provoque des remous. » 

Brève séquence vidéo tournée dans les couloirs du Sofitel 
Ivoire où se tient la conférence. Un diplomate ouest-africain 
commente : « Ce n’est pas un bon signal alors que nous militons 
pour une bonne gouvernance. C’est ubuesque. Nous ne sommes 
pas à la hauteur, c’est un rendez-vous manqué. » 

Sur le plateau de BFMTV, le journaliste aux yeux bleu piscine 
enchaîne : « Eux ne veulent pas manquer le rendez-vous de la 
Grande marche pour le climat, les lycéens français prêts à se 
mobiliser. Un reportage de Sylvain Béarn. » 

Val trempe ses lèvres dans le mug de café noir, le liquide 
est encore brûlant. Léo a lâché son portable et regarde aussi 
l’écran plat fixé au mur. Images tournées la veille. Des lycéens 
proclament leur désir de se mobiliser en masse contre le 
réchauffement climatique, avec ce mot d’ordre : « Sécher les 
cours pour lutter contre la sécheresse. » Au bout du micro 
tendu par une journaliste, une élève du lycée Henri IV affiche 
sa solidarité avec les membres de l’association Extinction 
Rebellion qui occupent la porte Saint-Martin depuis une dizaine 
de jours. Séquence suivante, en direct de la gare Montparnasse. 
L’un des organisateurs de la Grande marche pour le climat se 
montre optimiste : « On attend plus d’un million de manifes-
tants à Paris ce mardi. Ce sera énorme. C’est le début d’un 
mouvement sans précédent. »

— Ruben y va, dit Léo. 
Val tourne la tête vers son fils.
— Il vient de m’envoyer un message, il y va. J’ai plein de 

potes qui y vont.
Léo repose le bol de cornflakes sur la table. Du lait dégouline 

sur son menton. Il ajoute :
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— J’irai peut-être avec eux.
— Ah non, ça, je crois pas. Les autres, je m’en fous, ils font 

ce qu’ils veulent, mais toi, tu vas en cours. Point barre.
Val s’aperçoit trop tard qu’il s’est mis à gueuler, il ne sait 

décidément pas y faire. Comme s’il n’avait rien entendu, son 
fils change aussitôt de sujet :

— Je veux le modèle vert sapin.
— Quoi ?
— L’iPhone pour mon anniversaire, je le veux en vert sapin. 

C’est le nouveau coloris. 
Léo lui tend son smartphone pour montrer la photo de 

l’objet convoité. Vert, en effet. Val soupire :
— OK. 
Léo se lève, laissant en plan son bol de céréales à moitié 

rempli. Des gouttes de lait perlent sur la nappe en toile cirée. 
Il ramasse son sac à dos et son gros casque audio. Sans se 
retourner, il lance :

— Tu te souviendras, vert sapin. C’est important !
La porte d’entrée claque. Val se retrouve seul dans le séjour, 

perplexe. Curieuse jeunesse, qui rêve d’iPhone et de luttes 
écologiques. 

Le grondement de l’eau dans les canalisations lui indique 
que Stéphanie prend sa douche à l’étage. Sur le plateau de 
BFMTV, le journaliste évoque maintenant l’important dispo-
sitif de sécurité prévu pour la Grande marche et les risques 
de débordements. Des groupuscules d’écologistes radicaux 
et des black blocs ont annoncé qu’ils viendront perturber 
la manifestation, des violences sont à redouter. Guillaume 
Farde, consultant sécurité de la chaîne, prononce les mots  
« à haut risque » au moment où Val aperçoit par la fenêtre son 
fils qui part au lycée. Son casque audio lui fait des oreilles de 
Mickey. Encore un gamin. Curieusement, depuis la naissance 
de Léo, Val s’est mis à redouter la mort, à guetter sa présence 
menaçante. Il pressent la catastrophe prête à faire irruption 
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et à lui rafler la chose la plus précieuse entre toutes : son fils 
est peut-être sa plus grande déception, mais il ne supporterait 
pas qu’il lui arrive quelque chose.

Val sort de la maison, il traverse la cour intérieure pour se 
rendre à son atelier et fait crisser le gravier sous ses chaus-
sures de sécurité Caterpillar. Il s’immobilise à mi-chemin. 
Dans la clarté laiteuse du matin, les moignons bulbeux du 
chêne taillé en têtard ont quelque chose de menaçant. Avec 
ses haies de buis clairsemées, son massif d’hortensias et son 
aspect minéral, la courette dégage un parfum de désespoir.  
Val avise les deux grands bacs de permaculture qu’il a installés 
à la demande de sa femme ; elle s’en est désintéressée, ils sont 
à l’abandon. Stéphanie s’est retirée comme la mer de tous  
leurs projets communs, ne laissant à la place qu’un désert.  
Elle a toujours été affamée d’émotions. De toute évidence, il 
ne lui en procure plus aucune. Il a pourtant été pour elle une 
source d’enthousiasmes intenses, elle a cru en lui comme 
personne avant, elle lui a même fait passer des tests chez une 
psychologue, ils ont confirmé ses intuitions, révélant que Val 
était un haut potentiel intellectuel. Cette découverte tardive lui 
a permis d’expliquer de façon rétrospective ses échecs scolaires, 
l’ennui des heures de cours interminables. S’il n’a jamais trouvé 
sa place à l’école et s’il s’est très tôt retrouvé dans une filière 
professionnelle, ce n’est pas en raison d’un défaut d’intelli-
gence, mais au contraire à cause d’une trop grande vivacité 
d’esprit. De fait, sa reconversion dans l’artisanat après son 
passage dans l’armée a démontré qu’il apprenait vite et bien. 
Stéphanie a longtemps détecté dans chacune de ses réalisa-
tions la manifestation d’un talent hors du commun. Avant de 
se lasser. Les signes d’agacement se sont mis à bourgeonner, 
la ferveur s’est tarie. En réalité, la dévotion est retombée 
brutalement, comme un arbre coupé. Lui-même a ressenti 
ce désamour comme une diminution de son être. Il n’est 
plus l’idole de sa femme, juste une statue de sel qui s’effrite et 
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s’amenuise. Ce changement a coïncidé avec leur installation 
dans la nouvelle maison. Comme si le déménagement avait 
provoqué l’affaissement d’un ensemble compliqué de senti-
ments profonds. 

Une voiture démarre de l’autre côté de la maison. Val 
reconnaît le bruit du moteur : Stéphanie part au travail. Les 
yeux dans le vague, il fait remuer le café à l’intérieur du thermos 
qu’il tient dans sa main droite. Puis il se dirige vers l’atelier. 
Sa vraie maison. Le local est un ancien garage, il l’a retapé 
avec une poignée d’amis. Il abrite maintenant une féérie de 
plaques de métal et d’outils. Val pose le thermos sur une 
table et s’affale sur un vieux canapé en cuir où il a d’abord 
pris l’habitude de faire des siestes et qui, de fil en aiguille, est 
devenu son lit. Il somnole quelques minutes et se lève d’un 
bond, s’installe à son bureau. Pendant que le PC démarre, il 
considère la maquette d’escalier à quadruple révolution qu’il a 
réalisée à partir de croquis de Léonard de Vinci. Une ébauche 
de ce qui aurait dû être son chef-d’œuvre, réalisée à la fin de 
son adolescence, avant qu’on ne l’éjecte des Compagnons du 
devoir parce qu’il avait broyé d’un coup de marteau les orteils 
d’un autre apprenti qui avait fait un mauvais jeu de mots sur 
son patronyme. Cette éviction a précipité son engagement 
dans l’armée, chez les parachutistes. Une bouffée d’images lui 
traverse l’esprit, des réminiscences de sensations, celles de la 
chute opérationnelle, du terrain, de l’adrénaline. Le monde 
comme immense terrain de jeu, le sentiment d’être au cœur 
du tourbillon, d’être invulnérable. 

Un bip de l’ordinateur le ramène à la réalité. Plusieurs 
nouveaux messages s’affichent dans sa boîte de réception. 
L’un d’eux provient de Dimitri M., son client actuel, un agent 
immobilier parisien qui s’inquiète de l’avancée des travaux. 
Val lui répond que l’escalier sera achevé en fin de journée. Il 
éteint le PC, ouvre la grande porte coulissante qui donne sur 
la rue et bloque les portes arrière de l’utilitaire en position 
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ouverte à 270°. Il charge ses outils et les différentes sections 
de l’escalier qu’il reste à installer dans l’agence. Il referme avec 
soin la porte de l’atelier, active l’alarme et fait le tour de son 
véhicule, un Mercedes Sprinter version extra-longue couleur 
blanc arctique sur les flancs duquel on peut lire : 

Val Métal
30, rue Rouget-de-Lisle, Pantin
Le numéro de téléphone est en partie recouvert par des 

graffitis rouges et verts qui forment en lettres molles le nom 
OSMOZ/KTM. Val monte dans l’habitacle, insère la clef et 
met le contact. Dans le porte-clef en plastique transparent 
qui se balance, une ancienne photo d’identité de son fils Léo, 
vendue avec sa photo de classe quand il avait six ans. Pour 
une raison obscure, l’image lui serre le cœur. 
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