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«Le héros est celui qui, dans les circonstances dange-
reuses, survit toujours en tuant. »

Elias Canetti

Masse et puissance






Prologue






Claude Duverneuil ouvre d’un geste brusque Le Parisien daté
du 20 novembre 2021 a la page 13, rubrique «Faits divers». Un
article relate la découverte d’un corps dans une zone ravinée
en bord de Marne, prés de Noisy-le-Grand. La fille a entre
quinze et vingt ans. Cheveux longs, brune.

Brune.

Soulagement.

Sous 'effet d’un raté du coeur, Duverneuil a un soubresaut.
Il expire longuement par la bouche, se passe une main sur
le front et reprend la lecture: la défunte était allongée sur le
ventre, elle portait un sweat a capuche noir et un leggin Nike
baissé jusqu’aux chevilles. Les analyses odontologiques et
anthropométriques effectuées pour établir son identité n’ont
donné aucun résultat.

L’auteur de 'article, un certain Alban Viscardi, suggere un
lien possible avec une autre découverte macabre: un an plus
tot, deux joggeurs ont retrouvé le corps de Sonia Tricoire, agée
de 17 ans, dans la forét de Meudon. Sa mort a eu lieu dans les
mémes circonstances. Les responsables du foyer pour jeunes
filles ou Sonia a été hébergée ont d’abord cru a une simple
fugue. Sur les deux victimes, des traces de viols répétés par
les deux voies, des ecchymoses concentrées dans la région du
cou et des hématomes sur le crane. On ne s’est pas donné la
peine de dissimuler leurs corps.
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Duverneuil parcourt rapidement la fin de l'article. Son
coeur a un nouveau raté. Pendant un instant, les caractéres
imprimés se brouillent sous ses yeux. Il survole les pages consa-
crées a la politique et a la société. Elles évoquent un monde
lointain, dont il s’est détaché. Le sien se limite a cette maison
vide dans laquelle il va et vient comme dans une cellule. Il
est cette maison vide. Un cadavre dont on a aspiré tous les
sucs, un squelette sec dans des vétements négligés. Depuis la
disparition de sa fille, il a perdu vingt kilos et passe ses nuits
aveiller, bloqué dans la séquence temporelle de ce soir d’avril
ou, trois années plus tot, Margot n’est pas rentrée de son
entrainement. Ce soir-13, la terre s’est ouverte sur un abime
et, depuis, la chute de Duverneuil n’en finit pas. Il lui arrive
souvent de murmurer « Margot, Margot », sans raison. Il se
répéte mentalement ce prénom comme un mantra secret, un
échantillon musical mis en boucle qui accompagne en fond
sonore chacune de ses pensées et les siphonne de I'intérieur.
Sa vie intellectuelle s’est racornie, comme une peau dévorée
par la gale. De sa brillante existence de galeriste d’art parisien,
a peu pres rien ne subsiste. Il a revendu ses parts de l'affaire a
son associé pour financer les enquéteurs privés vers lesquels
il s’est tourné en dernier recours - en vain. Durant ces trois
années, il s’est rongé les sangs, lachant la bride a son imagi-
nation malade, il a répertorié les pires scénarios, fait 'inven-
taire de toutes les modalités de ’horreur. Au début, sa femme
I’a secondé dans les démarches de rigueur pour retrouver leur
fille unique. Elle a rapidement baissé les bras, s’est discréetement
enfoncée dans la dépression et I'alcool. Naufrage au ralenti,
vieillissement accéléré. Claude Duverneuil n’a quant a lui pas
trouvé la triste force de se résigner. S’il pouvait, il collerait des
étiquettes avec la photo et le nom de sa fille sur des bouteilles
de lait, comme aux Etats-Unis. Malgré les appels a témoins
infructueux et I’échec des investigations, son espoir ne veut
pas crever, son espoir le tue. Car il espére encore voir Margot
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franchir le seuil de cette maison, au milieu de la Cité des Fleurs,
une voie privée du 17¢ arrondissement de Paris, bordée de
jardins. Il a épuisé toutes ses ressources pour la retrouver, et
méme hypothéqué sa baraque cossue, mais jusqu’ici, personne
ne n’a pu lui fournir d’informations susceptibles d’éclairer les
circonstances de sa disparition. Ces connards d’inspecteurs
ont promis qu’ils faisaient le maximum. Ils n’ont pourtant pas
élucidé I'affaire; a leurs yeux, sans doute, il n’y a pas vraiment
d’affaire, Margot a volontairement quitté le domicile parental.
Mais la fugue de sa fille, Duverneuil n’y a jamais cru. Mieux
que personne, il connait Margot, il I’a vu naitre, ouvrir de
grands yeux effarés dans la maternité de ’hopital franco-
britannique, il I'a vue grandir, se métamorphoser. Les regards
des hommes ont changé, ils ont commencé a s’attarder sur
ses formes, a ramper sur elle. Il est clair qu’on I'a emmenée
de force, qu’elle a disparu sous la contrainte. Le fait qu’on
ait retrouvé son portable et sa montre connectée dans la rue
qu’elle emprunte pour rentrer de son entrainement le prouve.

Duverneuil pose Le Parisien sur le lit et regarde cette montre
posée sur la table de chevet, son bracelet est cassé. Il redresse
la téte, un réseau de veines sarmenteuses tend la peau de
son cou, chapiteau de chair en voie de zombification. Il laisse
son regard dériver dans la chambre de sa fille. Autour du bureau,
des Polaroids de Margot constellent les murs. Indéniablement,
c’est une jolie fille avec une magnifique chevelure blonde. Un
peu plus que jolie, méme. Belle jusqu’a la douleur. Profil parfait,
un chef-d’ceuvre de la nature. Une créature d’exception, avec
des yeux jaune clair, presque translucides qui déstabilisent
ceux que frappe leur faisceau. Margot a eu la chance - ou le
malheur — d’étre photogénique. Elle présente une ressemblance
troublante avec le mannequin britannique Cara Delevingne,
atel point que ses camarades de classe 'ont surnommée Cara
Duverneuil. Mais les clichés ne rendent pas justice a sa vraie
beauté, celle de la vie en mouvement, une électricité pure qui
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circule dans les infimes modifications de ses expressions — un
ceil qui devient réveur, un sourire qui se forme et fait naitre
chez celui qui le contemple un amour infini et lui arrache
le cceur. Tout cela est maintenant perdu. Duverneuil se sent
encore plus vide. Il se léve du lit, son corps décharné peése des
tonnes. Il fixe un cliché qui montre Margot en compagnie de
ses amies. Elle ne semble pas leur préter attention. Sur son
visage gracieux, on peut lire une détermination sans faille.
Margot a été une lame qui avance facilement dans la vie sans
jamais reculer d’'un pouce. Pas du genre a faire la moindre
concession. Elle n’a pas été ce qu’on peut appeler une fille
sympa, avec un caractére ouvert. Il lui est méme arrivé d’entrer
dans des coléres noires quand des obstacles s’opposaient a sa
sacro-sainte volonté. Souvent, sa présence intimidante suffisait
a saturer I'atmospheére de la piéce ou elle entrait. Elle n’était
pas trés bavarde. Sans étre une solitaire, elle tracait sa voie
avec 'égoisme souverain d’un astre, donnant au passage plus
d’éclat a celles et ceux qui'entouraient. Plusieurs photos d’elle
en tenue d’escrime, médaille au cou, rappellent ses victoires
en compétition a 'échelle nationale, dans toutes les catégories
juniors. Suprématie sportive et scolaire, 'excellence a tous les
étages. Ces perfections réunies dans une méme ame et un
méme corps légitimaient et rendaient méme acceptable le
narcissisme infini de Margot aux yeux de son entourage.

Le soleil qui entre par la fenétre semble faire vibrer la lame
d’une épée suspendue a coté de la porte. De ses longs doigts,
Duverneuil frole le pommeau. Une extrasystole plus violente
que les autres lui coupe le souffle, il porte la main a son cceur.
En ce moment précis, une montre connectée lui permettrait de
se rendre compte d’'un rythme cardiaque aberrant et peut-étre
méme de deviner la nécrose du muscle cardiaque et le flux
sanguin réduit a un mince filet qui tente de frayer un passage
dans les arteres coronaires bouchées. Il se borne a constater
qu’il étoufte dans la chambre. Partout dans la maison flotte
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un lourd parfum de cauchemar, quelque chose d’asphyxiant
s’accroche aux murs comme une toile d’araignée géante.

Il descend au rez-de-chaussée et sort dans le jardin. La, au
milieu des odeurs organiques de feuilles en décomposition,
il comprend qu’il est fini, que tout est fini. Ses relations ont
cessé de se manifester. On sait qu’il est saigné a blanc, sa
ritournelle lasse et, méme pour ceux qui ont pris la peine
de compatir avec sincérité, la vie continue. Au cours de ses
derniéres rencontres avec eux, Duverneuil a senti une distance
s’'installer. Le sous-texte dit invariablement: « Je ne peux rien
faire pour toi. » De fait, il n’y a plus grand-chose a dire, et plus
rien a faire. Autour de Duverneuil ne subsistent que quelques
parents agés dont la vie ne tient plus qu’a un fil. Tout s’effi-
loche. Il n’a pas su protéger sa fille, 'étre dont la vie a été la
plus intense et la plus pure. Ne demeure que la douleur muette,
écrasante.

Dans son jardin laissé a 'abandon, entre les murs couverts
de lierre, Duverneuil est comme un gibier qui saigne, une
béte blessée & mort. A quelques métres de son enclave de
souffrances, des passants conversent et rient dans la Cité des
Fleurs. Son drame, ils s’en foutent pas mal. Parmi ces voix,
il y a peut-étre celle du ravisseur de Margot. L’idée accable
Duverneuil, ses suspicions s’étendent a tous.

Il repense a un homme qu’il a croisé plusieurs fois aux
abords de son domicile au cours des semaines qui ont précédé
la disparition de Margot et ressent soudain une vive douleur
dans la poitrine. Un coup de poignard. Il ouvre grand la
bouche pour avaler une goulée d’air, mais rien n’entre dans
ses poumons. Il regarde le ciel et a un étourdissement. Une
image, un souvenir lointain émerge de la lumiere bleutée.
Celle d’'un individu qui a fait irruption un jour dans la galerie,
faisant mine de s’intéresser aux sculptures exposées, et quil’a
observé avec un regard amusé avant de s’éclipser. Duverneuil
comprend qu’il s’agit du méme individu: c’est cet homme,
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dont le visage lui apparait maintenant avec netteté comme
s’il sortait d’'une imprimante laser, qui a rddait autour de sa
maison et a enlevé sa fille. Il peut voir le monstre qui a démoli
son existence. L’image mentale devient intensément lumineuse,
elle se décompose en pixels scintillants, se dissipe dans l'air.
Duverneuil écarquille les yeux, comme pour boire le bleu du
ciel, et sa couleur entre dans ses pupilles azur, s’insinue dans
ses cellules nerveuses. Elle fige son cerveau dans un bloc de
glace opaque. Son corps tombe au sol comme une douille vide.



PREMIERE PARTIE

Rage






«Le fanatisme et tous les sentiments sont des Forces
Vives. Ces forces, chez certains étres, deviennent
des fleuves de Volonté qui réunissent et entrainent
tout. »

Honoré de Balzac
Louis Lambert
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CHAPITRE 1

Margot
La cellule

Notre-Dame a br(lé un lundi, la veille de ’'agression. Margot
Duverneuil se souvient encore de la vidéo qui tourne en boucle
sur 'écran de son téléphone tandis qu’elle marche dansla rue
Fragonard, juste apres I'entrainement. Elle se souvient de la
fleche qui s’effondre dans le brasier. Et puis la présence dans
son dos, le choc d’une violence inouie, sa téte qui part en avant
vers ’écran tactile et qui plonge dans les flammes. Comme si
le coup al’arriere de son créne la propulsait de I'autre coté du
miroir, a 'intérieur de la cathédrale en feu. Ensuite, le trou
noir et le réveil dans cette cellule. Une piece rectangulaire aux
murs gris, un sol en béton brut et une porte blindée en acier
dans laquelle un large passe-plat est inséré.

Elle se souvient des toutes premiéres paroles de son ravisseur :
«Je suis Henri, C’est tout ce que tu sauras de moi. Personne
ne viendra te chercher. Maintenant, tu m’appartiens. Si tu
respectes les regles, il ne t’arrivera rien, je ne te toucherai pas. »

De fait, personne n’est venu chercher Margot et Henri ne
I’a pas touchée, il n’est méme jamais entré dans la cellule.
Comme une fille modele, Margot a respecté les trois regles:
silence, propreté, lecture. Elle a interdiction de lui adresser la
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parole, doit nettoyer sa cellule a fond une fois par semaine a
'aide d’'une bassine en plastique rouge remplie d’eau javel-
lisée et d’une serpilliere et, le plus important, elle doit lui faire
la lecture.

Le programme est immuable : chaque jour, Henri allume le
plafonnier et Margot lui lit un livre. Cela peut durer quelques
minutes ou plusieurs heures, jusqu’au signal, 'ouverture
du passe-plat et I'arrivée de la nourriture et d’une bouteille
d’eau minérale. Apreés son repas, le seul de la journée, Margot
remet I'assiette et la bouteille vide de la veille dans le passe-plat
ainsi que la bassine en plastique bleue qu'Henri lui renvoie
remplie d’eau propre pour qu’elle fasse sa toilette — elle dispose
a cet effet du nécessaire: brosse a dents, dentifrice, gant de
toilette, savon, shampoing et lime a ongles en carton. Il laisse
le plafonnier allumé pendant quinze ou seize heures, difficile a
estimer, il n’y a pas de fenétre dans ce cachot. Ni jour ni nuit,
seulement I’éclairage artificiel des néons. Le reste du temps
n’est qu'une vaine attente du recommencement de la méme
séquence. Un temps vide meublé par la lecture et les exercices
physiques.

Tous les trois jours, Henri lui fournit une nouvelle tenue
propre: une culotte noire, un leggin noir et un T-shirt noir. Des
vétements de la marque Nike. Toujours les mémes modeles,
a croire qu’il en a acheté un stock entier. Margot n’a jamais
revu les vétements qu’elle portait le jour de son enlevement.
Parfois, Henri lui donne un nouveau livre. Il ressasse qu’il est
capital qu’elle lise. Peut-étre que la mere de ce dingue lui faisait
la lecture et qu’elle est a présent morte, peut-étre méme qu’il
’a empaillée et qu’elle se trouve dans un placard ou dans son
lit, ca n’étonnerait pas Margot — Henri n’est qu'un malade,
un foutu taré qui la laisse croupir ici entre quatre murs sans
jamais se montrer. Mais elle sait qu’il est la, qu’il 'observe.
Des caméras de vidéosurveillance protégées par des coques
de plexiglas cloquent les cloisons de la cellule.
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Margot en est venue a penser que si son bourreau se cache
et fait en sorte qu’elle ne puisse pas le reconnaitre, c’est pour
qu’elle entretienne 'espoir qu’un jour il la laissera partir. Mais
elle n’espere rien, aucune faveur. Dés le premier jour, elle a
décidé qu’elle aurait sa peau. Il a brisé sa vie, elle détruira la
sienne. Peu importe quand. De toute fagon, le temps n’existe
plus. Margot ne sait pas exactement depuis combien de mois elle
croupitla, lalongueur de sa chevelure lui en donne seulement
une vague idée. Les journées s’écoulent comme des années,
'alternance de la lumiere et des ténebres entortille le fil du
temps, une incompréhensible pelote.

Pour I'instant, la cellule est noyée dans 'obscurité. Margot
se fond en elle comme une mureéne, elle en connait les
moindres recoins. Elle reprend son souflle, elle vient d’achever
sa premiére séance de marche et d’exercices: pompes, flexions,
fentes, relevés de buste, sauts en extension, squats, poiriers.
Des séries de 50 ou de 100 mouvements qu’elle compte a
voix basse de fagon maniaque et répéte inlassablement. Il lui
arrive de recommencer intégralement une série quand elle
perd le compte. L’acharnement a réaliser ses exercices de
musculation dans le bon ordre s’apparente moins a la routine
d’un athlete de haut niveau qu’a un trouble obsessionnel
compulsif. Au cours de ses années de captivité, son corps
est devenu plus fin, plus dense, ses muscles ont acquis la
sécheresse et la solidité d’un nerf de beeuf. Margot ne dévie
pas de sa discipline, celle-ci la maintient en vie. Le moment
venu, elle lui permettra d’envoyer Henri au tapis et de
l'achever.

La sueur détrempe le débardeur de Margot, son estomac se
met a grogner, elle est affamée. Son horloge interne est fiable,
elle lui signale qu'Henri ne devrait pas tarder a se pointer.

A tatons, Margot trouve la bouteille d’eau minérale. Elle la
soupese, 'agite doucement.

A moitié vide.
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Elle sshumecte les levres et boit une gorgée. L’eau ruisselle
comme une chute d’eau a 'intérieur de son corps. Margot sent
sa langue dans sa bouche, une limace de chair. Elle la replie
comme pour se rouler une pelle a elle-méme, puis 'applique
contre un mur, le leche.

Contact froid, saveur de platre.

Margot avale sa salive et a un éclair de lucidité: elle est en
train de dérailler. Au fond, c’est ce qu’Henri attend, qu’elle
devienne dingue et finisse par lui ressembler. Il doit se marrer,
de l'autre coté de la cloison. Elle 'amuse sans doute, mais elle
pressent qu’il finira par se lasser, qu’il en trouvera une autre
pour la remplacer. Possible qu’il se soit déja mis en chasse.

Elle se baisse et sa main trouve la brosse a cheveux. Elle
commence a brosser sa longue chevelure en comptant. Cent
coups de brosse par jour, comme le lui a enseigné sa grand-mere.
Un autre rituel. Une autre fagon de se maintenir en vie.

Une blancheur irradiante frappe ses rétines, Margot laisse
tomber la brosse.

La lumiéere 'aveugle pendant quelques secondes.

Le plafonnier est allumé.

Henri est la.



CHAPITRE 2

Zed
Appartement d’Antonin Collignon,
23, passage Kracher, Paris 18°

Le changement climatique n’est plus une hypothese, notre
maison brile, les pulsations de la Terre faiblissent, mais en ce
moment précis, Zed est surtout attentif aux gémissements qui
s’amplifient au-dessus de sa téte. Elsa a un orgasme violent,
elle pousse un cri venu du fond du ventre. Klaus lui murmure
quelques paroles a 'oreille. Rires étouffés. Le lit superposé
cesse complétement de grincer. A ’étage inférieur, Zed a
été témoin de toute la scéne. Il a entendu Klaus s’approcher
a pas feutrés, monter a I’échelle et rejoindre Elsa sur la
couche du haut, il a ressenti les vibrations de leurs ébats jusque
dans ses os, comme si on les lui sciait a coup d’ultrasons.
Leurs chuchotements ont duré jusqu’au milieu de la nuit et
Zed a crié: « Vos gueules, j'aimerais dormir ! », provoquant
de nouveaux rires des amants. Des irresponsables, a pensé
Zed. L’étudiant en école d’ingénieur a conservé des réflexes
de bon éléve qui ne fait pas la féte la veille d’'un examen.
Et Popération spectaculaire prévue pour le lendemain est
autrement plus cruciale que tous les concours qu’il a passés
jusqu’ici, elle marquera un tournant décisif dans sa vie et
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dans les luttes contre le réchauffement climatique. Il doit se
montrer a la hauteur. Le reste de sa nuit se perd en demi-réves
de violence. Zed ne cong¢oit aucune haine particuliere pour
Klaus Berger, ses pulsions agressives ne se fixent pas sur la
belle gueule du militant allemand, avec ses dents blanches et
sa machoire carrée. Elles sont instantanément récupérées par
son appareil psychique pour étre mises au service du combat
du groupe RAGE - la lutte contre les multinationales préda-
trices qui saccagent la planete. L’humiliation endurée par Zed
au cours de la nuit se mue en exaspération. Le jeune militant
écolo est surtout décu par la légereté d’Elsa. Depuis ses années
en prépa scientifique au lycée Henri-Poincaré de Nancy, elle
a été sa condisciple, sa plus proche amie et son amour secret.
Cest elle qui a donné a Christian Cerny ce surnom de Zed,
parce qu’il passait a I’époque le plus clair de son temps libre
a jouer a League of Legends au lieu de bosser et qu’il avait
consacré plus de 5000 heures au seul personnage de Zed,
un assassin, au point de devenir 'un des meilleurs Zed du
serveur Europe. Le surnom lui est resté. Elsa et lui ont intégré
la méme école d’ingénieur a Paris. Ils se sont rapprochés. Pas
autant qu’il I'aurait souhaité. Zed a un nez épaté, une face
de faune et des traces d’acné criblent la peau de son visage.
Il a tenté de calculer ses chances de succés dans son entreprise
de séduction, mais la conscience de ne pas étre beau pese lourd
dans la balance, elle I'a empéché de déclarer ses sentiments.
Elsa I'aime bien, c’est déja ¢a.

I1T’a sensibilisée a la cause écologiste et entrainée, un soir,
a une réunion de présentation de I'association Extinction
Rebellion a la fondation Charles Léopold Mayer, dans le 11¢.
On leur a expliqué pourquoi les politiques climatiques des
pays industrialisés nous conduisaient droit dans le mur. Les
études les plus pessimistes sont en deca de la réalité, une accélé-
ration continue nous précipite vers notre propre disparition:
de nombreux lieux sur Terre sont déja invivables. Le dégel du
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permafrost et du pergélisol libére du méthane dans I'atmos-
phére et renforce I'effet de serre, les domes de chaleur se multi-
plient. Une augmentation globale de quelques degrés entraine
des effets en cascade d’'une ampleur effrayante. Sans réaction
radicale, nous sommes cuits. Les arguments du jeune gars en
T-shirt couleur moutarde ont fait mouche, les deux étudiants
en école d’ingénieur ont franchi le pas et adhéré a 'association.
Zed a completement laissé tomber le gaming. La vraie vie
est ailleurs, dans une simulation plus globale, plus incarnée.
Elsa I’a accompagné dans ses premiéres actions. Toujours
pacifiques: Roger Hallam, I'un des fondateurs d’Extinction
Rebellion, insiste sur 'importance de la non-violence et sur la
dimension sacrificielle des actes de désobéissance. La stratégie
consiste a placer les Etats face a I'alternative suivante: opter
pour la répression brutale et perdre leur légitimité, ou bien
se contenter d’arréter les militants et susciter la compassion a
leur égard. Elsa et Zed se sont ainsi retrouvés en garde a vue a
la suite de 'occupation de la place du Chételet. Leur complicité
s’est renforcée, leurs convictions ont acquis la force de
I’évidence. Ils ont participé a d’autres actions de blocage, et
ont méme dii payer de leur poche une amende liée a 'occu-
pation d’un aéroport privé. Mais les doutes n’ont pas tardé a
surgir: si leurs actions n’ont entrainé aucun changement signi-
ficatif, c’est qu’elles ne dérangent pas tant que ¢a, elles ne sont
qu’un spectacle de plus. Face a I'inertie de 'espece humaine,
une stratégie plus radicale s'impose. L’urgence, représentée
par le symbole du sablier dont Extinction Rebellion a fait son
logo, réclame une riposte plus forte.

La prise de conscience a lieu lors d’une action aux Pays-Bas.
Elsa et Zed, qui viennent d’avoir 24 ans, y nouent des liens avec
des militants d’Extinction Rebellion d’autres pays d’Europe.
Parmi eux, Klaus Berger, un Berlinois de 31 ans. Ancien black
bloc condamné en Allemagne pour vandalisme, Klaus s’est
illustré dans diverses ZAD. Mais sanctuariser des confettis de
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terrain ne suffit plus, la Terre entiére est désormais une zone a
défendre. A I'issue d’'une incarcération d’un mois, il se tourne
vers Extinction Rebellion et sa stratégie de lutte douce; il en
constate rapidement les limites. A Amsterdam, il détecte le
scepticisme naissant de ces deux jeunes Frangais, Elsa et Zed;
il les invite a le rejoindre dans un bar, ils y font connaissance
avec trois autres militants qui sont sur la méme longueur
d’onde. Cest ainsi que Zed fait la rencontre d’Antonin, 42 ans,
Daphné, 20 ans, et Francois, 27 ans. Ensemble, ils passent
la soirée a descendre des biéres et a errer le long des canaux
dans la ville morte. Ils décident de fonder un groupe qui
sera le fer de lance d’une lutte totale contre les puissances
mortiféres du Grand Capital. Ils le baptisent RAGE, un
acronyme pour: Révolution Action Génération Extinction.
Klaus leur confie qu’il marit ce projet depuis des semaines.
Il laisse méme entendre qu’il a infiltré Extinction Rebellion
pour y recruter des militants préts a aller jusqu’au bout. Ancien
étudiant en philologie a 'université Humbolt, il parle un
francais parfait, avec une pointe d’accent. Elsa boit ses paroles.
Zed remarque la fagon dont elle regarde I’ Allemand, il devine
d’emblée la suite: avec sa criniére blonde et ses yeux bleu
pétrole, Klaus ne tardera pas a faire main basse sur elle. Il a
déja mis dans son lit des dizaines de militantes, Elsa est a
présent dans sa ligne de mire. De fait, cinq mois apres cette
premiere rencontre, leurs corps s'unissent, a un jet de pierre
de la mairie du 18¢.

Le groupe RAGE s’est rassemblé des le lundi soir dans
l'appartement d’Antonin Collignon pour peaufiner les détails
del’action programmeée le lendemain, lors de la Grande marche
pour le climat. Elsa et Zed y retrouvent Daphné; Klaus et
Francois les rejoignent plus tard dans la soirée. Ils évoquent
la nuit passée a Amsterdam et picolent sans modération.
Klaus leur raconte comment il vient d’échapper a un controle
de police a son arrivée a gare de I'Est. Les flics organisent
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des barrages filtrants la veille des manifestations a risques,
il s’agit d’appréhender préventivement les black blocs fichés
parmi les passagers en provenance d’outre-Rhin. Klaus a
flairé le piege. Juste avant de descendre de I'ICE, il s’est isolé
dans les toilettes du train pour enfiler un brassard de police
orange fluo acheté sur internet. Il a fendu la foule et traversé
le barrage sans encombre.

— Il'y a méme un flic qui m’a salué!

Le groupe s’esclaffe. Klaus leur dit sa joie de les revoir. Son
regard croise celui d’Elsa et fait naitre un sourire désarmant.
Quelques joints circulent au-dessus des canettes de Kro, les
esprits s’embrument. On remet a mardi matin la planification
minutieuse de l'action, une opération coup-de-poing dont
le but est d’envenimer la Grande marche pour le climat. La
COP 26 n’a donné lieu a aucune décision forte, le stade de la
lutte symbolique est dépassé, 'urgence exige d’autres formes
d’insurrection. Il faut renverser I'appareil capitaliste, y compris
le capitalisme vert, qui en exprime peut-étre la quintessence:

— L’écocide rapporte gros, lance Klaus. Tenez, par exemple,
le business du recyclage. Vous avez vu Soleil vert? Bientot,
ils recycleront vraiment nos vieux, ils nous les donneront a
bouffer!

Tout au long de la soirée, le Belge Frangois Minguet se
contente d’acquiescer en silence aux longues digressions
fumeuses de Klaus, a qui il semble avoir prété allégeance
jusqu’a la mort. Minguet a un visage de fouine, avec ses yeux
noirs trop rapprochés. Zed ne 'aime pas, mais les enjeux
monstrueux — la survie de I'espece — rendent dérisoires ces
questions d’affinités.

Tout ce beau monde finit par s’engourdir, on décide qu’il est
temps de se coucher. Elsa et Zed optent pour le lit superposé
des enfants d’Antonin Collignon, qui a divorcé depuis peu.
Puis Klaus fond sur sa proie, préleve sa part de chair. Zed
ferme a peine I'ceil, il ne s’endort vraiment qu’au petit matin.
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Des éclats de voix le tirent d’'un sommeil visqueux. L’odeur
écoeurante lui frappe les narines, la chambre sent le foutre et le
renfermé. Il se léve, des murmures proviennent de la cuisine.
C’est la que Zed trouve les autres membres du groupe RAGE.
Tous font cercle autour d’un grand sac de voyage posé sur
le parquet. Sur leurs faces, on peut lire un effroi sacré. Zed
s’approche pour mieux voir. Dans le sac entrouvert s’entassent
des armes de poing et des fusils d’assaut.

Les autres remarquent que Zed est entré dans la petite
cuisine.

— Changement de plan, lui dit Daphné.

La gamine a un visage extatique. Au fond de ses yeux étran-
gement fixes, Zed a I'impression de voir une piece vide dans
laquelle grésille une ampoule électrique. Comme les autres
restent silencieux, il demande:

— Cest quoi le nouveau plan?

Et il pointe les armes du doigt:

— Ce sont des vraies ?

Klaus lui sourit comme a un enfant et lui assure que les
armes ne sont pas factices. Apres son arrivée en gare de I'Est,
il s’est rendu a Argenteuil. La, un contact, sur I'identité duquel
il reste évasif, les lui a fournies, ainsi que des munitions et
une voiture volée.

— Pour 'opération, précise-t-il.

Zed a le sang qui lui monte a la téte, la situation prend un
tour inattendu. Son regard accroche un détail, le frein de
bouche d’une kalachnikov. Pendant une fraction de seconde,
Zed ne voit plus que le canon du fusil d’assaut. L’Allemand
continue a pérorer, mais ses paroles ne sont qu'un bruit de
fond désagréable. Zed se concentre. Klaus parle maintenant des
tusils, il paraphrase le philosophe Hegel, pour qui 'invention
de'arme a feu a transformé la nature de la guerre et donné a
la bravoure une forme supérieure: avec la possibilité de tuer
alongue distance, le corps a corps a laissé place a une agression
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dirigée contre un tout hostile anonyme et 'on tue presque
abstraitement, sans avoir conscience de tuer, en tant que simple
maillon d’un tout. Selon la méme logique, les consommateurs
détruisent aujourd’hui la planéte sans avoir conscience de
nuire, presque abstraitement, en achetant en ligne d’un simple
clic. Chaque consommateur a sa part de responsabilité dans
la catastrophe globale, chacun est coupable.

«Coupable », répete-t-il, avec une pointe d’accent germa-
nique plus marquée. Ses yeux bleus fixent le canon bronzé d’'un
fusil d’assaut. Les membres du groupe se sondent en silence
comme des joueurs autour d’une table de poker qui peinent
a masquer leur agitation intérieure.

— Attends, Klaus, on n’a jamais parlé de tuer, dit Zed.

— Du calme, du calme... J’ai jamais dit qu’on allait tuer des
gens. On va juste leur foutre la trouille de leur vie et bousiller
du matériel. Faire les guignols en s’attachant a des plots, ¢a ne
meéne a rien, c’est fini ces conneries, on est d’accord la-dessus,
non?

D’un regard circulaire, il scrute les réactions de chaque
membre du groupe, avant d’ajouter:

— Onvaleur montrer qu’on est sérieux. Il faut un électrochoc.
Si personne ne fait rien, on crévera tous.

A cet argument, il n’y a pas grand-chose a répondre. Mais
la voix d’Antonin Collignon s’éleve timidement. Le quadra-
génaire divorcé fait observer qu’utiliser des armes, méme
pour détruire du matériel, n’est pas sans risque. L’ Allemand
lui réplique sechement que le seul vrai risque est I'inaction,
le pire est déja en train de se produire.

Apres un bref silence, Klaus annonce qu’ils agiront pendant
la Grande marche pour le climat, mais qu’ils frapperont ailleurs,
la ot personne ne les attend.

— Ou? demandent en méme temps Daphné et Antonin.

L’Allemand fait glisser ses doigts sur sa barbe de trois jours,
Iair pensif, comme s’il hésitait. Il refuse finalement de leur
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indiquer le lieu de I’action, pour préserver la spontanéité de
celle-ci. En concertation avec Frangois, il a choisi une cible
hautement symbolique, un magasin célebre. Impact média-
tique garanti.

Pris de court, le groupe semble admettre I'idée. Klaus passe
son bras autour de la taille d’Elsa, qui est a sa droite, et I'attire
vers lui. Ils affichent publiquement leur nouvelle intimité. Le
Belge Frangois Minguet est a leur gauche. Ensemble, ils font
face aux trois autres, a qui Klaus s’adresse:

— Le cortege de la Grande marche pour le climat part a
14 heures, place de la République. C’est a 14 heures qu’on
passera a I'action. Est-ce que vous en étes ?

Daphné est la plus prompte a répondre:

— Un grand oui!

Elle jubile. Pour un peu, elle se mettrait a battre des mains.
Dans ses yeux morts, 'ampoule grésille avec frénésie. Lattention
se porte sur son voisin immédiat, Zed. Un sourire narquois
flotte sur les lévres de Klaus quand celui-ci demande:

— Et toi, Zed, tu es avec nous?

En vérité, Zed n’est nulle part. Debout dans la cuisine, la
gueule du sac rempli d’armes grande ouverte a ses pieds, il a
la sensation de se réveiller dans une gare, entouré d’ombres
grimacantes qui le prient d’embarquer. Un aller simple pour
la violence. Ses yeux rencontrent ceux de Klaus. Malgré ses
défauts, celui-ci lui a ouvert de nouvelles perspectives, son
approche des stratégies de lutte contre le réchauffement clima-
tique est comme une lentille au travers de laquelle tout apparait
avec une netteté stupéfiante. Zed croise ensuite le regard d’Elsa
et il sent qu’il suivra cette fille au bout du monde, méme dans
le pire des plans foireux.

Il s’entend déglutir. Sans détacher son regard de celui de la
jeune femme, il murmure un «oui» solennel, la voix distordue
par la tension nerveuse et '’émotion, comme s’il acceptait une
demande en mariage qu’elle lui aurait adressée dans une réalité
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alternative. Dans la seconde qui suit, il prend conscience qu’il
arépondu «oui» a tout le groupe. Il ne peut plus faire marche
arriere, il est embarqué.



CHAPITRE 3

Val
Domicile de Valentin Charroy, Pantin (93)

La serviette est réche, elle laisse des marques rouges sur la
peau. Val la jette en boule pres de la cabine de douche. Il s’ins-
pecte dans le miroir a moitié embué. Visage fin, traits durs,
cheveux bruns tondus a ras. Une téte qui évoque la tourelle
d’un donjon médiéval. Depuis son passage dans 'armée,
vingt ans plus tot, Val est resté svelte et sec. Un profil de chat
maigre. Il prend un comprimé de Ritaline dans 'armoire a
pharmacie, 'avale avec une gorgée d’eau bue 8 méme le robinet,
puis il enfile ses vétements et quitte la salle de bains. Dans le
couloir, le bruit d’une respiration rapide. Comme celle d'un
chien qui haléte. La «respiration du feu». Sa femme est en
pleine séance de yoga kundalini. Par la porte entrouverte de
la chambre, il la voit dans la position du lotus, le regard fixé
sur I’écran de son smartphone. Stéphanie est devenue accro
a ces cours en visioconférence. Elle lui a maintes fois décrit
Iénergie qui traverse son corps, comme une onde de chaleur
du sacrum jusqu’en haut de la colonne vertébrale. Val, lui,
n’effleure plus ce corps, il n’en ressent plus la chaleur, il n’y
a plus acces. Leurs rapports sexuels se sont espacés avant de
disparaitre complétement et de laisser place a une glaciation
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irréversible. Ils font chambre a part depuis qu’il a pris ’habitude
de bosser tard le soir dans son atelier, un local attenant a leur
maison. La microentreprise de Val a décollé, les commandes
affluent, il faut les honorer et faire bouillir la marmite. Les
architectes d’intérieur se sont passé le mot, ils font appel a
lui pour concevoir et fabriquer des escaliers métalliques sur
mesure destinés aux propriétaires friqués de duplex et de
maisons haut de gamme. Quand Stéphanie a rencontré Val, il
venait de mettre prématurément un terme a sa carriére dans
I’armée a la suite d’'un incident et travaillait dans une boite de
sécurité privée. C’était un homme paumé, un type en miettes.
Elle I'a patiemment aidé a recoller les morceaux et 'a accom-
pagné dans les étapes de sa reconversion. Il a renoué avec sa
formation d’origine, métallier-serrurier, et a peu a peu acquis
une réputation d’artisan d’exception. Il a fini par se mettre
a son compte, mais leur relation est partie en lambeaux. N’en
subsiste qu'un mince filament organique - ils restent malgré
tout unis par leur fils unique, Léo.

Stéphanie prend conscience de la présence de son mari,
elle lui jette un regard vide, une sorte d’ceillade de tortue,
et repousse la porte du pied pour la refermer. Il 'entend lui
rappeler qu’il doit acheter le cadeau d’anniversaire de leur fils:

— N’oublie pas le cadeau pour le petit.

— Ca marche.

Il attend une réponse de autre coté de la porte, mais ne
per¢oit que la voix du prof de yoga émise par le smartphone.
Il descend au rez-de-chaussée. Dans le séjour, Léo prend
son petit déjeuner en faisant défiler des vidéos sur TikTok.
Il le salue, son fils I'ignore, absorbé par des enchainements
d’images chaotiques. La encore, une atmosphere polaire.
Méme s’il n’est pour ’heure pas question de divorce, son fils
a déja choisi son camp dans la guerre froide entre ses deux
parents. C’est ¢a, la famille, une coexistence artificielle, a
I'exception des rares moments ot on sent un lien. Au mieux
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une sensation trés épisodique de complicité. Rien a voir avec
des attaches inébranlables, solides, continues. La plupart
du temps, un simple cadre extérieur, ou Val fait seulement
partie du décor. De toute évidence, il a aussi raté sa relation
avec Léo. Il s’est montré trop anxieux, trop autoritaire. Les
frictions sont apparues trés tot et tout est parti en vrille. Il a
compris trop tard qu’il était en train de foirer son éducation.
Comme quand on monte un meuble IKEA et qu’on a commis
une erreur au départ. Les béances n’ont cessé de s’agrandir, il
y a maintenant un gouffre entre lui et son fils.

Léo est la, de dos, avec ses épaules tombantes et un sweat
informe, une allure de borne kilométrique. Léo, la lumiére de
sa vie. Une cascade sans fin de déceptions. L’enfant calin et
gauche s’est mué en un ado mou, distant, qui passe son temps
a alimenter ses réseaux virtuels. Curiosité inexistante, le vide
sidéral entre les deux oreilles. Léo va avoir 17 ans, il réclame
un iPhone dernier cri. C’est son horizon de réalisation person-
nelle. Val se rappelle avoir lu dans I’Ancien Testament que
c’est un grand malheur pour un homme d’avoir un enfant
idiot - il est servi. Mais peut-il en vouloir a son fils d’étre une
combinaison ratée de ses deux parents, un ticket perdantala
grande loterie de la génétique ? Le Samsung de Léo vibre, I'ado
le porte a son oreille pour écouter un message audio comme
s’il braquait un flingue sur sa tempe.

Val se détourne et se prépare un café. Il allume BEMTV. Un
journaliste aux yeux bleus piscine rappelle que la dégradation
des terres affecte la moitié de la population mondiale et que
depuis une semaine, la quinziéme Conférence des parties contre
la désertification a débuté en Cote d’Ivoire. Le correspondant
a Abidjan évoque un public clairsemé et les controverses liées
a la nomination d’Alain-Richard Donwahi pour présider la
COP15: « Cette élection suscite des réactions mitigées, et pour
cause: le ministére des Eaux et Foréts que M. Donwahi a dirigé
jusqu’a un récent remaniement fait actuellement 'objet d’un
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audit a la suite de révélations sur un vaste trafic de bois précieux
auquel serait mélé son cabinet. De son coté, Alain-Richard
Donwahi s’est défendu de toute implication dans cette affaire.
L’ex-ministre a dénoncé une grotesque campagne d’intoxication,
mais cette nomination provoque des remous. »

Breve séquence vidéo tournée dans les couloirs du Sofitel
Ivoire ou se tient la conférence. Un diplomate ouest-africain
commente: « Ce n’est pas un bon signal alors que nous militons
pour une bonne gouvernance. C’est ubuesque. Nous ne sommes
pas a la hauteur, c’est un rendez-vous manqué. »

Sur le plateau de BEMTV, le journaliste aux yeux bleu piscine
enchaine: « Eux ne veulent pas manquer le rendez-vous de la
Grande marche pour le climat, les lycéens frangais préts a se
mobiliser. Un reportage de Sylvain Béarn. »

Val trempe ses levres dans le mug de café noir, le liquide
est encore brilant. Léo a laché son portable et regarde aussi
’écran plat fixé au mur. Images tournées la veille. Des lycéens
proclament leur désir de se mobiliser en masse contre le
réchauffement climatique, avec ce mot d’ordre: «Sécher les
cours pour lutter contre la sécheresse.» Au bout du micro
tendu par une journaliste, une éléeve du lycée Henri IV affiche
sa solidarité avec les membres de I’association Extinction
Rebellion qui occupent la porte Saint-Martin depuis une dizaine
de jours. Séquence suivante, en direct de la gare Montparnasse.
L’un des organisateurs de la Grande marche pour le climat se
montre optimiste: « On attend plus d’un million de manifes-
tants a Paris ce mardi. Ce sera énorme. Cest le début d’un
mouvement sans précédent. »

— Ruben y va, dit Léo.

Val tourne la téte vers son fils.

— Il vient de m’envoyer un message, il y va. J’ai plein de
potes qui y vont.

Léo repose le bol de cornflakes sur la table. Du lait dégouline
sur son menton. Il ajoute:
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— J’irai peut-étre avec eux.

— Ah non, ¢a, je crois pas. Les autres, je m’en fous, ils font
ce qU’ils veulent, mais toi, tu vas en cours. Point barre.

Val s’aperc¢oit trop tard qu’il s’est mis a gueuler, il ne sait
décidément pas y faire. Comme s’il n’avait rien entendu, son
fils change aussitot de sujet:

— Je veux le modele vert sapin.

— Quoi?

— L’iPhone pour mon anniversaire, je le veux en vert sapin.
C’est le nouveau coloris.

Léo lui tend son smartphone pour montrer la photo de
'objet convoité. Vert, en effet. Val soupire:

— OK.

Léo se leve, laissant en plan son bol de céréales a moitié
rempli. Des gouttes de lait perlent sur la nappe en toile cirée.
Il ramasse son sac a dos et son gros casque audio. Sans se
retourner, il lance:

— Tu te souviendras, vert sapin. C’est important!

La porte d’entrée claque. Val se retrouve seul dans le séjour,
perplexe. Curieuse jeunesse, qui réve d’iPhone et de luttes
écologiques.

Le grondement de 'eau dans les canalisations lui indique
que Stéphanie prend sa douche a I’étage. Sur le plateau de
BFMTYV, le journaliste évoque maintenant 'important dispo-
sitif de sécurité prévu pour la Grande marche et les risques
de débordements. Des groupuscules d’écologistes radicaux
et des black blocs ont annoncé qu’ils viendront perturber
la manifestation, des violences sont a redouter. Guillaume
Farde, consultant sécurité de la chaine, prononce les mots
«a haut risque » au moment ot Val apercoit par la fenétre son
fils qui part au lycée. Son casque audio lui fait des oreilles de
Mickey. Encore un gamin. Curieusement, depuis la naissance
de Léo, Val s’est mis a redouter la mort, a guetter sa présence
menagcante. Il pressent la catastrophe préte a faire irruption
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et a lui rafler la chose la plus précieuse entre toutes: son fils
est peut-étre sa plus grande déception, mais il ne supporterait
pas qu’il lui arrive quelque chose.

Val sort de la maison, il traverse la cour intérieure pour se
rendre a son atelier et fait crisser le gravier sous ses chaus-
sures de sécurité Caterpillar. Il simmobilise a mi-chemin.
Dans la clarté laiteuse du matin, les moignons bulbeux du
chéne taillé en tétard ont quelque chose de menagant. Avec
ses haies de buis clairsemées, son massif d’hortensias et son
aspect minéral, la courette dégage un parfum de désespoir.
Val avise les deux grands bacs de permaculture qu’il a installés
ala demande de sa femme; elle s’en est désintéressée, ils sont
a abandon. Stéphanie s’est retirée comme la mer de tous
leurs projets communs, ne laissant a la place quun désert.
Elle a toujours été affamée d’émotions. De toute évidence, il
ne lui en procure plus aucune. Il a pourtant été pour elle une
source d’enthousiasmes intenses, elle a cru en lui comme
personne avant, elle lui a méme fait passer des tests chez une
psychologue, ils ont confirmé ses intuitions, révélant que Val
était un haut potentiel intellectuel. Cette découverte tardive lui
a permis d’expliquer de fagon rétrospective ses échecs scolaires,
Pennui des heures de cours interminables. $’il n’a jamais trouvé
sa place a 'école et s’il s’est trés tot retrouvé dans une filiére
professionnelle, ce n’est pas en raison d’un défaut d’intelli-
gence, mais au contraire a cause d’une trop grande vivacité
d’esprit. De fait, sa reconversion dans l'artisanat aprés son
passage dans 'armée a démontré qu’il apprenait vite et bien.
Stéphanie a longtemps détecté dans chacune de ses réalisa-
tions la manifestation d’un talent hors du commun. Avant de
se lasser. Les signes d’agacement se sont mis a bourgeonner,
la ferveur s’est tarie. En réalité, la dévotion est retombée
brutalement, comme un arbre coupé. Lui-méme a ressenti
ce désamour comme une diminution de son étre. Il n’est
plus 'idole de sa femme, juste une statue de sel qui s’effrite et
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s’amenuise. Ce changement a coincidé avec leur installation
dans la nouvelle maison. Comme si le déménagement avait
provoqué 'affaissement d’'un ensemble compliqué de senti-
ments profonds.

Une voiture démarre de 'autre c6té de la maison. Val
reconnait le bruit du moteur: Stéphanie part au travail. Les
yeux dans le vague, il fait remuer le café a 'intérieur du thermos
qu’il tient dans sa main droite. Puis il se dirige vers Iatelier.
Sa vraie maison. Le local est un ancien garage, il I'a retapé
avec une poignée d’amis. Il abrite maintenant une féérie de
plaques de métal et d’outils. Val pose le thermos sur une
table et s’affale sur un vieux canapé en cuir ou il a d’abord
pris ’habitude de faire des siestes et qui, de fil en aiguille, est
devenu son lit. Il somnole quelques minutes et se leve d'un
bond, s’installe & son bureau. Pendant que le PC démarre, il
considere la maquette d’escalier a quadruple révolution qu’il a
réalisée a partir de croquis de Léonard de Vinci. Une ébauche
de ce qui aurait di étre son chef-d’ceuvre, réalisée a la fin de
son adolescence, avant qu'on ne I'éjecte des Compagnons du
devoir parce qu’il avait broyé d’un coup de marteau les orteils
d’un autre apprenti qui avait fait un mauvais jeu de mots sur
son patronyme. Cette éviction a précipité son engagement
dans 'armée, chez les parachutistes. Une bouftée d’images lui
traverse I'esprit, des réminiscences de sensations, celles de la
chute opérationnelle, du terrain, de 'adrénaline. Le monde
comme immense terrain de jeu, le sentiment d’étre au coeur
du tourbillon, d’étre invulnérable.

Un bip de 'ordinateur le raméne a la réalité. Plusieurs
nouveaux messages s affichent dans sa boite de réception.
L’un d’eux provient de Dimitri M., son client actuel, un agent
immobilier parisien qui s’inquiéte de 'avancée des travaux.
Val lui répond que P'escalier sera achevé en fin de journée. Il
éteint le PC, ouvre la grande porte coulissante qui donne sur
la rue et bloque les portes arriere de 'utilitaire en position
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ouverte a 270°. Il charge ses outils et les différentes sections
del’escalier qu’il reste a installer dans 'agence. Il referme avec
soin la porte de I'atelier, active 'alarme et fait le tour de son
véhicule, un Mercedes Sprinter version extra-longue couleur
blanc arctique sur les flancs duquel on peut lire:

Val Métal

30, rue Rouget-de-Lisle, Pantin

Le numéro de téléphone est en partie recouvert par des
graffitis rouges et verts qui forment en lettres molles le nom
OSMOZ/KTM. Val monte dans I'habitacle, insére la clef et
met le contact. Dans le porte-clef en plastique transparent
qui se balance, une ancienne photo d’identité de son fils Léo,
vendue avec sa photo de classe quand il avait six ans. Pour
une raison obscure, 'image lui serre le coeur.
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