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Depuis qu’il a renouvelé sa garde-robe et rajeuni sa 
coupe de cheveux, Robert Clark est devenu le journaliste 
vedette à Vancouver. Un brin pédant, il abrite son vide 
intellectuel derrière un verni de bienséance. 

Bobby C., comme aiment à l’appeler les téléspectateurs, 
fait le bonheur des actionnaires de CHNM-DT, le television 
network dont les programmes diffusés en British Columbia 
passent par-delà la frontière et atteignent Seattle.

À quoi tient son succès ? L’arête délicate du nez, des 
cheveux savamment dépeignés, une façon débonnaire de 
discuter tout en feignant d’être concerné par les propos 
de ses invités. Bobby possède un talent pour séduire son 
public, même s’il brille plus par l’éclat de ses dents que 
par la profondeur de ses commentaires. Parfois, si le 
sujet porte à l’inquiétude, Bobby fronce les sourcils. Pas 
trop, juste ce qu’il faut, Bobby maîtrise l’art du dosage. 
Avec le charmant visage que ses parents lui ont donné, 
il est capable d’exprimer un infini dégradé de sentiments 
humains. 

Bobby C. se définit comme le témoin des soubresauts 
de la vie. Ça ne veut pas dire grand-chose, mais ce n’est 
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pas plus insignifiant que la majorité des propos assénés 
à la télévision.

C’est dans cet(te absence d’)esprit que Bobby C. achève 
une série d’interviews débutée il y a plusieurs semaines. 
L’idée est de mettre en valeur des projets scientifiques et 
les savants les menant. Les personnalités hors du commun 
de ces chercheurs, plus que l’originalité de leurs projets, 
font le sel de ces reportages. 

Il y a longtemps que Bobby souhaitait sortir du cadre 
aseptisé de son plateau préféré, le studio #3 de CHNM-DT. 
Il a été décidé d’éviter de filmer les interviewés dans 
leurs espaces de travail, souvent insignifiants, parfois mal 
entretenus, sales, et donc inintéressants pour les specta-
teurs. L’équipe de production se chargea de trouver des 
lieux fun selon l’expression du journaliste vedette, des 
lieux luxueux donc, des lieux où l’on n’imagine pas qu’un 
savant en blouse grise viendrait se changer les idées après 
une journée de labeur. Il fallait de la soudaine brillance 
pour contrer leur grisaille quotidienne. Furent ainsi mis 
en valeur quelques hôtels particuliers, un rooftop avec 
une vue imprenable, et plusieurs musées à l’architecture 
époustouflante. 

Les Fay sont propriétaires de la Fay Art Gallery. Jane est 
la responsable tandis que son époux, Louis, est en charge 
des questions financières. Ici, à la Fay Art, on respecte 
la culture des Premières Nations. Étant le plus ancien 
locataire connu de la Colombie- Britannique, l’Amérindien 
est vénéré, son passé est glorifié, son histoire est célébrée. 

L’idée qu’un homme de science parlant de son domaine 
d’étude, expliquant son projet, soit illustré par des repré-
sentations des arts primaires amérindiens en arrière-fond 
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était séduisante. Jane accepte sans la moindre hésitation 
la venue des caméras de télévision et de Robert Clark 
dans sa galerie.

Jane ne tique pas lorsque la porte d’entrée en verre 
de la galerie vibre dangereusement sous le choc brutal 
d’une caisse à outils métallique portée par un technicien 
inattentif. Elle observe, stoïque, les techniciens aller et 
venir, déposant toujours plus de matériel, déroulant 
des kilomètres de câbles, prenant d’autorité possession 
du lieu. Jane, en réalité, est ravie ; qu’importe les coups 
malheureux qui entaillent les murs blanc de la pièce 
principale, tant pis si Miss Flamorgh, cliente argentée, 
vexée d’être reléguée derrière une lumière d’appoint, 
quitte la gallerie en abandonnant le masque Squamish 
qu’elle souhaitait acheter. 

C’est presque Hollywood qui s’installe à la Fay Art 
Gallery. 

À peine Bobby Clark entre-t-il dans la galerie d’art que 
l’ambiance se métamorphose et les acteurs du théâtre 
télévisuel muent soudainement. Ce qui semblait chaotique 
se resserre pour devenir précis, et l’atmosphère se tend. 
Le volume des conversations passe de la clameur à des 
marmonnements, les types en charge des éclairages 
terminent en deux temps, trois mouvements, ce qui les 
avait occupés ces trois derniers quarts d’heure. 

D’une cour de récréation, l’équipe bascule au cœur 
du Saint-Siège, puisque le pape est arrivé. Jane le juge 
aussi décevant en réalité que séduisant à l’écran. Elle 
le trouve maniéré, bien qu’il s’efforce à se comporter le 
plus naturellement possible ; elle admet qu’il soit difficile 
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d’agir simplement lorsqu’on est connu. Tout de même, 
elle est désappointée et se dit qu’il ne faut jamais visiter 
l’arrière des boutiques, ni traîner dans les cuisines des 
restaurants. Voudrait-elle qu’on découvre les procédés 
qu’elle utilise pour acquérir certains des objets en vente 
dans sa galerie ? 

Bobby éteint son portable, le tend d’un bras mou, sur 
sa gauche, vers un assistant qui le conservera jusqu’à la 
fin de l’interview. On entoure le journaliste sans l’étouffer, 
on prévient ses besoins sans devancer ses demandes, on 
reste dans l’ombre tout en profitant de sa lumière. 

Une attachée de production lui soumet un feuillet 
listant les questions envisageables à poser à l’invité du jour. 
Mais Bobby C. n’est pas devenu le journaliste qu’il est à 
Vancouver en se pliant aux conventions d’une interview 
normée. Une partie de son talent tient à sa façon d’impro-
viser, de rendre la conversation intime et d’y impliquer 
le spectateur comme aucun autre journaliste ne sait le 
faire. Bobby ne prend pas le feuillet en main, il le survole 
en scannant les questions, à la manière d’un sportif se 
chauffant les muscles des cuisses. Sa maquilleuse attitrée, 
la même depuis dix ans, est la seule employée capable de 
faire preuve d’une certaine autorité avec lui. Elle l’invite 
à s’asseoir, il y consent. Elle donne à ses joues un teint 
de soie tandis qu’une assistante stagiaire lui propose un 
verre d’eau pétillante qu’il refuse. 

Bobby C. est prêt, l’interview va débuter.

Il a beau être un savant, Ben Rickler ne sait pas 
tout. Etranger au monde de l’audiovisuel, il explique à 
chaque personne l’approchant qu’il n’est ni nerveux, ni 
inquiet, mais concentré. Lui, dont le domaine d’études 
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scientifiques couvre la phase de sommeil profond chez les 
humains, n’en revient pas que les médias s’intéressent à ses  
travaux. 

Ben Rickler a imaginé les questions qu’on lui poserait, 
il a surtout répété les réponses qu’il souhaiterait fournir. 
Faire un effort de clarté, se mettre au niveau des auditeurs, 
clarifier ce qui est complexe par nature. Et surtout ne 
pas oublier de demander un soutien financier, selon les 
moyens de chacun, afin de lui permettre de poursuivre 
ses travaux. Ben Rickler n’a plus d’argent, et les banques 
veulent lui couper les vivres. 

Assis dans son fauteuil fétiche que les techniciens 
trimballent derrière lui, partout où il se rend, Bobby Clark 
décide qu’il est temps de travailler, le silence est demandé 
et obtenu, les lumières des projecteurs sont allumées. 

Jane se colle derrière les techniciens pour suivre au 
mieux l’interview. Pour la première fois depuis qu’il est 
entré dans la Fay Gallery, Robert Clark pose les yeux sur 
son invité. L’homme ne ressemble pas au portrait du savant 
qu’il espérait. Ce type a les airs et les manières de monsieur 
Tout-le-monde, où donc se niche son originalité ?

– Tranquille.
Ben Rickler marque un temps avant de réaliser que le 

commentaire lui est adressé.
– Pardon ?
– Je dis, on est tranquille. Une interview, c’est une 

valse, un-deux-trois, un-deux-trois, rassurez-vous c’est 
moi qui mène la danse.

–  J’ai des choses à dire. 
–  Ouais, ouais. 
Benjamin Rickler ne sait pas si le sérieux de ses 

recherches rime avec entertainment. 
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–  Faites-moi confiance. Je sais ce qui est bon pour 
vous. On y va.

Et tout se passe bien puisque Bobby incarne la félicité 
cathodique. 

Les questions posées sont superficielles, mais permettent 
à Benjamin Rickler de ne pas déborder. Pas de réponses 
compliquées ou trop longues avait précisé la jeune femme 
représentant l’équipe de production, et puis ne pas gesti-
culer et bien rester dans le cadre. Rester dans le périmètre 
indiqué, sous les néons, dans le cœur de cette galerie d’art 
dont Ben Rickler ne connaissait pas l’existence douze 
heures auparavant. 

Finalement ce journaliste lui parait plutôt agréable, il 
se montre curieux à la manière des gens qui font l’effort 
de s’intéresser à ce qu’ils ne comprennent pas vraiment. 
Suivre le rythme et entrer dans la danse, avait préconisé 
Bobby Clark. 

Et pour la durée de cette interview Ben Rickler parvient 
à décrire son domaine de recherche avec clarté, en utilisant 
des mots simples et des images à la portée de tous. On 
devrait, dans un futur proche, grâce à son travail, pouvoir 
développer ses connaissances sans faire le moindre effort, 
s’instruire sans se torturer les méninges, devenir bon en 
mathématiques ou bien apprendre une langue étrangère, 
tout cela en se glissant dans son lit le soir et en s’endormant, 
et sans que la qualité du repos nocturne en soit altérée. 

Le sourire et les dents brillantes du journaliste rassurent 
le savant. Il s’est bien expliqué. Les lumières des lampes 
d’appoint s’éteignent, la caméra est dévissée de son trépied. 

Bobby C. a terminé sa journée de travail, il demande 
au scientifique s’il est satisfait, comme un psy faisant 
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mine de s’intéresser à son client à la fin de la demi-heure 
partagée, se dit Jane. Bobby C. n’écoute pas la réponse  
du savant, déjà on lui rend son portable, tant de messages 
à consulter, tant d’appels à écouter. De la main, d’un peu 
loin, le journaliste salue Jane.

– Je reviendrai, j’aime bien ce que je vois dans votre 
galerie. Je reviendrai.

C’est un mensonge courtois, Jane le sait, et le remercie.
Les assistants de Bobby Clark font leur métier, en le 

félicitant, en l’entourant, puis l’accompagnent dehors où 
l’attend, garée le long du trottoir, une voiture. 

Benjamin Rickler est lessivé, épuisé, comme après une 
semaine à avoir construit et développé une procédure 
d’étude qui se révèle être une impasse, comme cela arrive 
trop souvent. Ces soirs-là, Ben n’est ni amer ni déçu, 
juste vidé, l’intérieur du corps aspiré, réduit à un fantôme 
accroché à son costume. C’est aujourd’hui pareil. 

Mince, il a oublié de parler de son idée de fonds de 
soutien financier.

Ce qui a mis deux heures à être installé est démonté 
en cinq minutes. L’homme de science se retrouve seul, 
il en a l’habitude.

– Quel cirque.
– Hein ?
Benjamin Rickler se tourne vers Jane Fay, debout entre 

deux ceintures de paix fabriqués avec des coquillages 
locaux et une paire de chaussures de squaw en cuir de 
daim. Totémique, plutôt jolie, élégante. Elle sourit et lui 
tend la main.

– Oui c’est un cirque, mais c’est bien agréable tout 
de même. Cela me change, répond-il en serrant la main 
tendue.
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– Je peux vous offrir un café ?
– Vous êtes ?
– Quelqu’un qui voudrait mieux comprendre. Vous 

voulez bien prendre le temps de m’expliquer votre travail ? 

Benjamin Rickler est détenteur d’un master en ingénierie 
de la santé, spécialisé dans les technologies biomédicales 
appliquées, qu’il a suivi de recherches appliquées dans le 
domaine de la thérapie génique et l’ingénierie tissulaire. 
Pourquoi pas, mais cela ne signifie rien pour Jane Fay.

– Un sucre ?
Elle ouvre une boîte à sucre et se propose d’en glisser 

un morceau dans sa tasse, il se laisse faire, c’était quand 
la dernière fois qu’une femme a partagé un café avec lui ? 
Elle explique n’acheter que du café provenant de marques 
écoresponsables. Ben goûte le breuvage, ne le trouve pas 
meilleur qu’un autre, il pourrait lui expliquer ce qu’il pense  
de ce concept d’écoresponsabilité, au risque de la brusquer, 
elle perdrait ce beau sourire, elle abrègerait la conver-
sation, Benjamin se retient. Il a déjà beaucoup parlé, à 
son tour d’écouter. 

– Je vends toutes sortes d’objets issus de la culture 
amérindienne. Parfois des choses qui ont plus de cent 
ans d’âge. Ce sont des œuvres d’art vous savez.

Ben Rickler ne connaît rien aux Indiens, hormis ce 
qu’on en raconte dans des westerns qu’il regardait à la 
télévision. Comme il ne dit rien, Jane reprend :

– Le journaliste qui vous a interviewé est très connu 
vous savez ? J’ai trouvé sa manière de vous parler un peu 
cavalière. 

Rickler balaie la remarque du revers de la main.
– Peu importe.
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– Quand même... 
– Je redoutais l’exercice, je craignais qu’il ne me fasse 

passer pour un clown pour divertir ses auditeurs. Je ne 
suis pas un savant du week-end, je ne suis pas un farfelu. 

Ben jette un regard sur les divers objets accrochés aux 
murs ou mis en valeur sur des tables hautes et se demande 
qui peut bien venir dépenser son argent ici. Il ne voit pas 
les preuves culturelles d’un monde effacé, mais de simples 
morceaux de bois sculptés et peinturlurés ayant, paraît-il, 
une valeur marchande.

– Vous vous intéressez à l’art amérindien ? 
– Absolument pas.
Il est bourru, c’est un vieil ours, il sait plein de choses 

et ne connaît rien à la vie, se dit-elle.
– Je peux vous en parler…
– J’ai l’impression d’être dans un magasin de luxe, un 

magasin qui vend des marchandises luxueuses… 
– C’est une autre manière de voir mon travail. 
– Pardonnez-moi d’être si direct, je ne suis qu’un 

ingénieur. 
Cette fausse modestie qui plaît à la galeriste ne dure pas : 
– Et interprétez ce que je vais vous dire comme vous 

voulez, je suis excellent dans mon domaine.
L’aplomb de ce type et ses manières de vieux garçon lui 

plaisent. Il est peu fréquent que Jane se sente à l’aise, en 
situation de dialoguer sans s’abriter derrière un masque, 
capable de révéler sa vérité sans fard. La première fois, 
c’était avec Louis, lorsqu’ils se rencontrèrent. Cela se 
passait devant un café à New York, sur Bleecker, dans 
le Village, une rue fréquentée par les touristes. Lui aussi 
parlait avec fermeté et arrogance, il savait tout, il voulait 
bouffer le monde. Il était séduisant sans même s’en 
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rendre compte. Jane n’écoutait pas toutes les bêtises qu’il 
racontait, elle le trouvait superbe, elle se souvient lui avoir 
demandé de se taire et de prendre le temps de réfléchir  
un peu avant de parler de n’importe quoi. N’était-il jamais 
sérieux ? Louis avait réfléchi. Il avait mis un genou à terre 
et déclaré qu’il était amoureux fou d’elle. Comme ça, d’un 
seul coup ? Raide dingue, avait-il déclaré. Une déclaration 
d’amour comme on n’en faisait plus. 

Comme tous deux vivaient au Canada, ils se marièrent 
en rentrant et s’installèrent à Vancouver. 

– Les arts premiers m’intéressent. Vraiment, dit-elle 
comme si elle pensait nécessaire de se justifier. 

– Tant mieux pour vous. 
– Mais c’est la valeur marchande à laquelle je cède ces 

objets de culture à mes clients qui compte. 
Pourquoi lui raconter cela ? Benjamin Rickler s’en fout 

complètement, il réfléchit au travail qui l’attend ce soir 
pour rattraper le temps perdu de cet après-midi. 

– Vous êtes un bon ingénieur. Je suis une vendeuse 
exceptionnelle. 

Rickler retrempe les lèvres dans son café, décidément 
pas meilleur qu’un autre, éco-responsable pour les gogos. 

– Redites-moi, aussi simplement que possible, ce que 
vous faites.

Elle est charmante, le café est chaud, l’endroit inhabituel 
selon ses standards, ils vivent sur différentes planètes, 
mais elle l’a bien accueilli, avec respect, autant lui rendre 
la politesse. 

– Après tout… Le sommeil est la seule chose que nous 
partageons tous sur terre, de façon à peu près équitable. 
La seule. Ces six à huit heures sont le dernier espace de 



BOMBAY BEACH, CALIFORNIE

19

liberté à conquérir. Et puisque tout devient marchandise, 
le sommeil aussi. Il y a dans ces nuits de repos un profit 
à tirer. 

– Vous ne parlez pas de somnifère… 
– Ai-je le profil d’un vendeur de pilules ? Je vais offrir 

aux gens un procédé pour se cultiver, pour s’éduquer 
tout en dormant. 

– L’éducation idéale au xxie siècle. 
– Exactement. 
Jane exprime sa satisfaction d’une moue enfantine.
– Accepteriez-vous de dîner ce soir avec moi et mon 

mari ? 
– Votre mari s’intéresse aux innovations scientifiques 

ou bien à l’art amérindien ? 
– Au succès. Mon mari travaille dans la finance. Il est 

gestionnaire de fonds.
– C’est un banquier qui mise sur le futur ? 
– Dans la mesure où je lui fournis une bonne raison. 

Après une formation de base qui avait duré trois jours et 
lui avait coûté 7 000 dollars, Louis Fay était devenu accro 
au pilotage de voitures de course. Son lieu de prédilection 
est au Québec, à Mont-Tremblant. Piloter un bolide est 
le sport à pratiquer ces temps-ci, comme le golf l’était il 
y a vingt ans, avant que n’importe quel imbécile se croie 
autorisé à arpenter les plus beaux parcours en trimbalant 
un sac de clubs de golf tout neuf. Mont-Tremblant est 
réputé, mais pas trop connu encore, c’est donc un lieu 
idéal pour étoffer son carnet d’adresses. Le fonds de 
capitaux à risque qu’il cogère n’est qu’une étape. Bientôt 
la firme confirmera la confiance qu’elle a en lui, en attri-
buant à Louis Fay une nouvelle ligne de capitaux dont il 
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aura seul la responsabilité… D’où l’importance de poser 
des jalons auprès de nouveaux clients potentiels. Cela 
ne dérange pas Louis de racoler, de tapiner comme son 
épouse s’amuse à lui rappeler . Lorsqu’on atteint un certain 
niveau d’argent, tout devient du grand art. Le pied d’un 
imbécile de vingt-deux ans qui tape dans un ballon rond 
ou une sculpture composée de débris piochés dans des 
poubelles. Le racolage reste l’acte fondateur de toute 
ambition financière sérieuse. Hier le long d’un six trous  
à Santa Monica, aujourd’hui à Mont-Tremblant, demain 
sur un rooftop géant à Shangaï, cela reste la même rengaine. 

Ces moments passés au Québec – jamais plus de 
quarante-huit heures d’affilée – sont intenses. Il faut 
paraitre détendu, mais jouer sa partition avec diplomatie,  
scanner les nouveaux arrivants tout en profitant des 
courses, envisager les risques, courtiser et éviter l’accident. 
À Mont-Tremblant, Louis travaille plus, mieux, que le 
reste du temps. 

Comme tout autre secteur de l’industrie du plaisir, le 
pilotage automobile est segmenté en de multiples niches 
n’ayant que le bruit d’un moteur mécanique en commun. 
Boucle de vitesse, conduite sur surface glissante, derby de 
démolition. Depuis qu’on lui a appris à passer des vitesses 
à la main, Louis se passionne pour les courses d’accélé-
ration en ligne droite. Un pur shoot d’adrénaline. Une 
piqûre d’amphétamines au centre du cerveau. Le seul 
moment où plus rien d’autre ne compte que de tenir son 
volant et de rester en vie est lorsque Louis dévore cette 
ligne droite de bitume, quant il pousse son moteur au 
maximum. Un instant de pur bonheur. Quelques secondes 
où le mot « tricher » perd tout son sens. 
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Quatre-vingt-dix minutes que Jane essaie de le contacter 
sans qu’il réponde à ses mails, SMS et appels télépho-
niques. C’est plus sa fureur d’avoir dû attendre que son 
enthousiasme à décrire le scientifique qu’elle venait de 
rencontrer qui intrigue Louis. Il ne l’a jamais vue perdre 
son sang-froid. Peut-être a-t-elle craint cette fois-ci qu’il 
ait eu un accident ? C’est hautement improbable, Jane 
considère que toute action implique l’acceptation des 
risques qui l’accompagnent. Jane peut sembler froide, voire 
détachée, à ses yeux elle est surtout exceptionnelle. Louis 
considère avoir épousé la plus magnifique des femmes. 
Et quand il s’agit d’investir de l’argent en prenant un 
risque, Jane devient plus prudente qu’un banquier. Sans 
l’insistance de Louis, elle aurait refusé d’ouvrir la Fay 
Art Gallery ? elle ne connaissait rien à l’histoire amérin-
dienne, et n’avait aucun contact dans la communauté 
des collectionneurs d’art qui est truffée de personnalités 
capricieuses, et composée de groupes antagonistes aux 
rancœurs éternelles qu’il fallait tous séduire et satisfaire, 
en même temps. 

Quand bien même l’enthousiasme de Jane à propos de 
cet ingénieur tient plus du flair et de l’instinct que d’une 
logique industrielle, elle sait lui parler, et Louis adore se 
laisser convaincre. Louis annule son rendez-vous de fin 
d’après-midi, change son billet d’avion afin de rencontrer 
Benjamin Rickler. A-t-il jamais refusé de satisfaire Jane ? 
L’a-t-il une fois seulement regretté ? 

Le restaurant est discret, à l’écart du centre-ville, un 
endroit sans prétention choisi par Jane. 

L’ingénieur trouve les Fay élégants, brillants même. 
Un vrai couple, aimant et complice. La prise de contact 
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est de qualité. On fait connaissance, on pose les bases 
d’une éventuelle relation professionnelle, on parle de 
tout, surtout de rien. C’est la règle. Le trio se revoit le 
lundi suivant. Entre-temps Benjamin Rickler a vérifié les 
dires de Louis quant à sa capacité à investir une somme 
à risque de plusieurs millions. De son côté, Louis a reçu 
un dossier technique expliquant les phases de recherche 
et d’expérimentation auxquelles il n’y comprend rien, 
ainsi qu’un second dossier décrivant l’aspect financier du 
projet. Il en ressort que Benjamin Rickler est exsangue. 
Il a hypothéqué son appartement, celui de ses parents, 
ses comptes bancaires sont vides. 

D’autres rendez-vous suivent, l’idée d’une association 
prend corps. 

Le couple retrouve Rickler dans le restaurant de leur 
première rencontre, apportant une proposition contrac-
tuelle tenant sur une simple feuille à carreaux. La nouvelle 
start-up sera rebaptisée Hypcore, les Fay en possèderont 
51 %. 

– Vous terminez vos recherches et nous nous occupons 
du reste sans interférer avec votre travail. 

– C’est ce que vous vouliez Benjamin, ajoute Jane.
– J’ai combien de temps devant moi sans souci d’argent ? 
– Vous avez dix-huit mois pour mettre au point un 

prototype et conclure les phases d’expérimentation. Nous 
avons trois millions à dépenser, c’est peu mais cette somme 
garantit votre indépendance et votre tranquillité.

– Ensuite ?
– Je me fais fort de trouver des partenaires pour passer 

à la phase industrielle. Plusieurs de mes investisseurs 
dont je gère des fonds seront mis au courant au fur et à 
mesure du développement de vos travaux. Certains seront 
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d’accord pour intervenir lorsque nous aurons terminé la 
phase des tests.

– Tout est parfait, tout est réglé… répète Rickler tout 
en hésitant.

Un sourire gêné, un autre en retour de la part de Jane 
pour l’inviter à confier ce qu’il a sur le cœur.

Je comprends votre importance mon cher Louis ainsi 
que votre rôle à venir… Mais Jane, votre place dans 
Hypcore reste un peu floue, non ? 

– Vous doutez de mon utilité dans ce projet ?
– Ne le prenez pas mal, je réfléchis à haute voix…
– Cher Benjamin, votre idée est magnifique, mais une 

belle idée n’est rien sans un bel enrobage pour la rendre 
attrayante. Comment convaincre les gens, sans rendre 
cela séduisant ? Unique. Il faudra persuader les médias, 
avant même de trouver une clientèle. Vous voudriez 
vous en occuper ? 

– Non, absolument pas ! Vous êtes formidable Jane. 
Louis, vous me plaisez. Faisons d’Hypcore un truc énorme.
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Hypnos est le dieu du sommeil, Morphée est le 
messager des dieux qui apparait durant le repos 
nocturne des mortels. Hypcore ou Morphaction ? aucun 
nom ne parvient à s’imposer. 

Cette start-up est une promesse d’entreprise à gros 
potentiel économique, qui doit se résumer à un slogan, 
à quelques mots percutants : Pour améliorer votre futur, 
endormez-vous ! ou bien Chaque nuit le futur se construit 
en dormant ! ou encore Restez au lit et devenez plus intel-
ligent ! À ces slogans mal taillés, encore trop abrupts, il 
fallait ajouter une image qui symboliserait Hypcore. Une 
image qui séduit devient un corps gracieux qu’on regarde, 
qu’on désire, qu’on envie.

Un dix-huitième étage en open space au cœur du 
quartier financier, juste sur Burrard Street, au One Wall 
Centre. Une adresse bien au-dessus de leurs moyens, 
mais prestigieuse. C’est déjà l’affirmation d’un succès en 
devenir selon Jane. Louis aurait préféré un quartier et un 
immeuble moins coûteux. 

La présence de banques et de sièges de compagnies 
minières intéresse moins Jane que celle de certaines 
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ONG dévouées à l’avenir de la planète et au bien-être 
de l’humanité, elles aussi installées à proximité. Faire 
découvrir son projet et le rendre intéressant auprès des 
ONG paramédicales occupe les journées de Jane. Si, loin 
des puissances industrielles pharmaceutiques, Hypcore, 
ou Morphaction, obtient un label compatible avec la 
planète, Jane aura accompli sa mission. 

Dans les quarante-huit étages de la tour One Wall 
Centre, on est curieux par nature et on s’intéresse aux 
nouveaux arrivants. La start-up est vite rebaptisée l’Igloo, 
car murs, moquettes et meubles y sont blancs. Une baie 
vitrée face aux ascenseurs dans le couloir de réception 
permet de voir le parking à trottinettes électriques des 
employés. La moyenne d’âge est de vingt-quatre ans, la 
majorité est féminine, et Jane a pris soin que les minorités 
visibles soient représentées. À l’Igloo on est résolument 
XXIe siècle. Pourrait-il en être autrement pour vendre 
le produit du futur ? 

– On n’est pas en 1985 chéri. Regarde tes employés, 
regarde-les. 

Louis porte un costume sévère et une cravate rouge 
bordeaux, tandis que Jane affecte une allure décontractée 
et s’est fait des mèches bleues. 

Louis aime bien jouer les types dépassés, ringardisés 
par leur époque.

– Tous ces gamins travaillent pour nous ?
– Ce ne sont pas des gamins, ce sont des informati-

ciens, des activistes sur les réseaux, des lobbyistes et des 
médecins qui travaillent pour nous, mon chéri.

– On dirait une réunion syndicale de livreurs de pizzas. 
Elle lui pince le bras et lui fait mal, pourtant il y a plus 

d’affection dans ce geste que de reproche. 
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– Savent-ils que je me tape la patronne, chérie ?
– Oh ils le savent, bien qu’ils aient toutes les peines 

du monde à le croire.
– Difficile de croire que mon costume marron froissé 

se frotte sur tes cheveux brun-bleu ? Les petits cons.

L’Igloo, Benjamin Rickler, l’argent investi, le risque 
financier et industriel qui plane au-dessus de leurs têtes, 
tout cela est excitant, et même l’appréhension liée aux 
incertitudes du lendemain ajoute à leur fébrilité. 

Jane et Louis se retrouvent comme aux premiers temps, 
huit ans auparavant, ils redécouvrent, comme durant les 
semaines qui précédèrent l’ouverture de leur galerie d’art, un 
désir de mordre la vie, et d’en jouir le mieux possible. Ils font 
l’amour la nuit, sous la table de ping-pong mise à la dispo-
sition des employés de l’Igloo, comme deux adolescents. 

Ce soir, Jane s’est déshabillée dans la salle de repos 
après avoir vérifié que le dernier des ingénieurs en infor-
matique avait quitté l’Igloo. Elle s’est allongée sur la table 
où l’on prend le café. Louis ne s’est pas fait prier pour 
la rejoindre. Il est monté sur une caisse de batteries de 
trottinette pour grimper sur la table. Il s’allonge sur elle, 
Jane lui tient les poignets, elle se dit qu’il pourrait tomber 
sur le côté, maintenant il la pénètre. Elle se dit qu’il n’est 
pas à ce qu’il fait. Il lui souffle à l’oreille :

– Wireless voudrait nous racheter.
– Déjà ? Ce n’est pas sérieux. 
– Ils parlent de quinze millions.
Jane abandonne les poignets de son époux pour agripper 

ses hanches et rythmer sa cadence. Maitenant son mari 
s’applique. Elle aime autant ce qu’il est train de faire que 
ce qu’il raconte.
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– Tu voudrais déjà qu’on s’en aille ? 
Il reste silencieux. Elle lui enfonce ses ongles dans la chair :
– Nous ne sommes pas bien ici, mon chéri ? 
D’une jolie moue, le haut du nez se plisse, elle l’invite à 

accélérer son tempo. Il s’efforce de lui plaire. Insatisfaite, 
elle ordonne : 

– Plus fort. 
Le genre d’ordre qu’il aime suivre.
– On avance chéri. On prend notre temps, on fait 

grossir notre bébé et en même temps l’envie de Wireless 
de nous racheter. 

– … Tu crois…
Louis sait pertinemment qu’il ne va pas tenir la distance, 

le souffle vient à lui manquer. 
– Trente ou cinquante millions... Tu réalises que nous 

sommes en train de construire notre futur ?
Louis, incapable de poursuivre plus longtemps, signale 

à son épouse par de petits gémissements saccadés qu’il 
est sur le point de jouir. Il ne s’est jamais posé la question 
de savoir comment elle fait, mais Jane, une fois encore, le 
rattrape, le rejoint, ils jouissent presque à l’unisson. Louis 
est en nage, il se retire d’elle, Jane aimerait qu’il reste un 
peu plus longtemps en elle, le lui fait comprendre d’une 
légère pression de la main gauche au creux des reins qu’il 
fait mine de ne pas remarquer. 

Pas mécontent de sa performance, il lui embrasse le 
bout du sein, elle lui essuie le front de la main, il se retire 
en veillant à ne pas tomber de la table. Jane n’est pas 
décidée à vendre à Wireless. Trop tôt, pas assez. 

Leurs rapports sexuels sont de plus en plus espacés, 
mais demeurent délicieux. Louis se dit qu’ils ont retrouvé 
la fougue des premiers temps. 
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Descendu de la table, Louis remonte son pantalon. Sa 
nudité le rend mal à l’aise, Louis est un prude. Jane reste 
vautrée sur la table. Elle refuse d’une moue la culotte et 
le soutien-gorge qu’il lui a ramassés. Louis les dépose de 
part et d’autre de la machine à café. 

Jane lui annonce : 
– Rien n’est à vendre tant que la phase 4.2 n’est pas 

terminée.
– 4.2 ? 
– La phase des rat labs, chéri. 
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