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LE ROI DE PARIS

11 fait frisquet sur Paris en cette soirée du mardi
18 janvier 1927. Le thermometre semble trouver
un malin plaisir a descendre au-dessous de zéro.
Les Montmartrois de la rue Franceeur choisissent
de rester calfeutrés chez eux. Quitte @ manquer le
spectacle. Celui des voitures de luxe et des véhicules
de fonction qui, dans un ballet bien réglé, s’arrétent
devantle n° 6 pour y déposer gentes dames et gents
messieurs habillés d’élégance. L'étroitesse de la rue
interdit les manceuvres. Chaque chauffeur doit
repartir sitot son gracieux équipage débarqué.

Ces gens chics franchissent la grille faite de
fer forgé du n° 6, puis traversent une longue
cour exigué ou les attend la parade des festivités.
L'événement est d'importance. Culture et économie
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LE FANTOME DU CINEMA FRANCAIS

vont progresser d’un grand pas. D’ou la présence
de quelques noms connus.

Du coté des officiels, les observateurs agréés
peuvent reconnaitre ’épaisse moustache de Paul
Painlevé, ci-devant ministre de la Guerre depuis
maintenant deux ans, ce qui constitue presque un
record. Vient-il inspecter une usine d’armement?
Point du tout. Ce mathématicien se passionne pour
ce nouvel art qu'est le cinéma. Il a, dit-on, insisté
pour représenter le gouvernement. Il est vrai que le
président du Conseil, Raymond Poincaré, a d’autres
chats a fouetter que de s'amuser face a des images
animées. Quant au président de la République,
il se prépare a aller inaugurer au Grand Palais la
septieme exposition internationale du caoutchouc
qui lui parait autrement plus importante®.

Le ministéere du Commerce est représenté par
Edmond Laskine, chef de cabinet de Maurice
Bokanowski qui a I'air de se désintéresser comple-

1. Il doit aussi se rendre au bal annuel de I’Association des
anciens éléves de I'Ecole de physique et de chimie industrielles
de la ville de Paris, beaucoup plus aguichant.
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LE FANTOME DU CINEMA FRANCAIS

tement du cinématographe, oubliant que cet art est
aussi une industrie.

Parmi les autres convives se distinguent Louis
Aubert, de la maison Gaumont, Jacques Pathé,
neveu du grand Charles, John Maxwell, président
de la société de production britannique Wardour,
Henry Shilton de chez Kodak... Des réalisateurs
frangais de renom ont répondu a 'appel, dont Henri
Diamant-Berger et Raymond Bernard.

Mais la plupart des regards sont comme aimantés
par la beauté de la comédienne américaine Edna
Purviance a qui la trentaine va si bien. Le grand
public la connait surtout en tant que partenaire de
Charlot ou, pour les puristes, Charles Chaplin!.
Une quarantaine de films répartis sur dix ans,
dont 'inoubliable /e Gosse (The Kid dans sa version
originale). Edna sait-elle que sa carriére est presque
terminée? Elle ne reviendra au cinéma que vingt
ans plus tard, pour de simples apparitions, a la
demande de Chaplin, son mentor.

1. Que toute la presse francaise s’évertue a prénommer

Charlie.
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Du beau monde, donc, au 6 de la rue Francceur.
Un monde qui a I'esprit ailleurs, dédaignant pour
une soirée ’état de santé de la princesse Charlotte,
impératrice du Mexique. La tante du roi des Belges
se meurt. Une pneumonie galopante. Elle a perdu
connaissance. « Les médecins considerent qu'une
issue fatale peut se produire a tout instant»,
rappelle une presse accablée. Comparativement,
le reste — les échauffourées en Chine, les atermoie-
ments en Allemagne... — n’a que peu d'importance.
Meéme la présentation des nouvelles collections dans
la haute couture passe au second plan.

Mais il est temps de se distraire.

Bernard Natan, maitre des lieux de ce n°6,
est aux anges. Il connait bien I'endroit, comme il
connait bien le quartier puisqu’il a habité au 85, rue
Caulaincourt, distant d’a peine cinq minutes a pied.

Cette journée est pour lui une forme de consé-
cration. Durant ces quelques heures, il est «le roi
de Paris». Il serre les mains avec un sourire sinceére,
invite chacun a entrer dans son studio.

Car tel est le but de la venue de cet aréopage:

inaugurer des studios de tournage cinématogra-
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phique. Les anciens batiments du Grand Bazar ont été
chamboulés de fond en comble. Place au spectacle!
Désormais, tout y est flambant neuf, dernier cri
de la technique. II était temps, nombre de cinéastes
se plaignaient de devoir cavaler en banlieue — et
particulierement a Joinville — pour immortaliser
leurs ceuvrettes. Certes, la rue Franceeur n’est guere
facile d’acceés dans ce Montmartre qui ne cesse de
monter et semble ne jamais vouloir redescendre,
mais cela reste cependant plus aisé que d’aller se
promener hors des fortifications. Et puis, ici, on va
bénéficier de tout le confort moderne.

Natan n’a pas 1ésiné sur les moyens. Il a souhaité
ce qui se fait de mieux et I’a obtenu. Non sans mal,
d’ailleurs. Les travaux devaient étre achevés en
septembre, le dernier coup de peinture date d’a
peine quelques heures. On est prié de ne pas mettre
ses mains sur les murs.

Tout a son triomphe, Natan dévoile ses installa-
tions. Comme il a un sens aigu de la publicité, il sait
bien que s’il se contente de montrer des caméras,
des lampes et autres instruments de travail, son
public trié sur le volet va vite bailler d’ennui. Alors,
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il lui a préparé des surprises. Les convives vont se
régaler, et pas seulement en petits fours et coupes
de champagne.

Pour commencer, Bernard leur propose de parti-
ciper a un film. Qu’ils se rassurent, ils n’auront
rien d’autre a faire qu’a rester eux-mémes c’est-
a-dire a parader comme ils en ont I’habitude.
Sourires forcés, tenues étudiées. Une caméra les
immortalise pendant quelques minutes. Ensuite,
la pellicule est expédiée dans les laboratoires de
développement situés dans ce méme bitiment.
Les femmes minaudent, les hommes jouent les
blasés. On en profite pour congratuler Natan.
Grace a lui, le cinéma francais va prendre un nouvel
€ssor.

En dépit de sa jeunesse — trente et un ans —,
cet art qui en réunit tant d’autres ne se porte pas
trop mal. Certes, il continue de subir les assauts
d’Hollywood, mais parvient a défendre son prestige
eta s'imposer dans bien des pays. Bien siir, la grande
presse continue de dénigrer ce qu'elle assimile a
des spectacles de foire et préfere chroniquer les
théatres et les music-halls.
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Paris compte cent une salles de cinéma et
certains arrondissements, tels le X VII¢ et le X VIIIe,
en regroupent jusqu’a dix. Seul le I*" n’en possede
aucune ... La programmation est incroyablement
éclectique puisque se cotoient les mélodrames en
costumes (le foueur d’échecs'), le péplum (les Derniers
Fours de Pompéi), les documentaires (Voyage a
Sumatra), le western (Tony indompté avec Tom
Mix), le drame romantique (Cobra avec Rudolph
Valentino) les comédies de plus (Jz Ruce vers lor
de Charles Chaplin) ou moins (Cramponne-toi®)
bonne qualité, etc. Sans oublier les titres qui laissent
réveurs: [’Homme aux sept femmes, Quand les maris
flirtent, Une femme sans mari, Jeunesse ardente...

Natan veut s'impliquer de plus en plus dans le
financement de films. Ce qui fait d’ailleurs I'objet
de sa deuxieme surprise. Les invités sont conduits
vers I'un des plateaux de tournage ou Henri
Diamant-Berger tourne Education de prince. Ft Ia,

1. De Raymond Bernard avec Charles Dullin et Pierre
Blanchar.

2. Avec Monty Banks, sous-produit du burlesque américain.

13

Le fantdme du cinéma frangais_BaT_IMP.indd 13 17/11/2020 20:20



LE FANTOME DU CINEMA FRANCAIS

sous leurs yeux ébahis, ils assistent a la mise en
boite d’'une scéne. Devant eux, Edna Purviance
quitte ses oripeaux d’invitée de premiere classe
pour redevenir la scintillante actrice quelle est. En
compagnie d’Albert Préjean, elle joue une sceéne
avec un naturel a couper le souffle. D’ailleurs, le
public peut souffler, commenter, applaudir cela
ne risque pas de géner le preneur de son... qui
n’existe pas encore vu que tous les films sont
muets. Edna brille en reine Liska de Silistrie.
Méme les officiels en perdent leur respect du
protocole.

Aux rares que cela intéresse vraiment, Bernard
Natan annonce qu’il a prévu d’investir de grosses
sommes dans de grosses productions. Dans sa ligne
de mire brille déja un «grand film populaire et
national » sur la vie de Jeanne d’Arc qui, affirme-t-il,
fera grand bruit. Son auditoire, a I'esprit sans doute
un peu embrumé par les bulles de champagne, le
croit sur parole.

Les plus audacieux, dans I'ignorance crasse
du parcours de leur hote, lui demandent depuis
combien de temps il s'intéresse au cinématographe.
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— Depuis vingt ans! répond l'intéressé avec un
large sourire.

Bigre! Voila qui classe un homme. Il n’est donc
en rien un novice. Et il sévit méme dans ce métier
depuis plus long longtemps que la plupart des
professionnels présents.

Bernard exagere un peu. Il a fondé sa premiere
entreprise, Ciné-Actualités, en 1910. Comme son
nom l'indiquait déja, il sagissait surtout de fournir
des journaux d’actualité filmée aux salles qui en
étaient friandes. Ses productions hebdomadaires
furent vite tres appréciées. Parallelement, il finanga
quelques courts-métrages de fiction comme Une
sale journée ou Pierrot gendarme. Indubitablement,
il possede des références et du métier. Ce qu’il ne
cache pas.

Mais il nourrit aussi des ambitions. Ce qu’il
préfere cacher. Car cette inauguration n’est qu'un
premier pas destiné a le faire connaitre, a le faire
admettre dans tous les milieux, y compris ceux de
la politique, et donc, a le propulser. Un tremplin
qui devrait 'expédier trés haut. Bernard Natan a

une vision novatrice du cinéma francais. Loin de
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Iartisanat, il le voit briller au firmament, éclairant
jusqu’a PAmérique. Toutefois, il ne dévoilera ses
atouts qu’ultérieurement.

Pour ’heure, il est temps de passer a la derniere
surprise. Apres avoir admiré Edna dans ses ceuvres,
les invités qui ne titubent pas trop sont poussés
dans une salle de projection. Et la qu’y voient-ils?
Eux-mémes! Plus exactement le petit film tourné
moins d'une heure auparavant. Il a été développé,
tiré et mis en boite en un temps record. D’ot une
vague d’étonnement dans l’assistance, a peine
perturbée par les ricanements intempestifs de
soiffards incontrolables.

A nouveau, on félicite Bernard Natan. Quel
talent!... Mais il est temps de quitter les lieux. Il
est tard, certains — pas beaucoup — travaillent le
lendemain. Dehors, il fait encore plus froid. Une
température a ne pas mettre une louve de Sibérie
sur le trottoir. On s’engouffre dans les voitures,
on regrette de n’avoir pas englouti plus de petits
fours.

Bernard peut étre satisfait. Cette soirée est une

totale réussite. La voie lui est désormais ouverte. 11
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retourne vers le buffet pour un dernier regard. En
voyant les morceaux de foie gras éparpillés devant

lui, il esquisse un ultime sourire...
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