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CULTURE PHOTOGRPPHIE

L'une des 210

photographies

de L'Album

pornographique

de Michel Simon.

LA BEAUTE DU DIABLE

Depuis la fin des années 1970, ce n'était plus un secret:

Michel Simon vivait heureux dans les bordels où il prenait

beaucoup de photos. Un livre permet enfin de les voir.

Texte Philippe Azoury

Michel Simon était émouvant.

L’adjectif peut surprendre

au vu de l’ouvrage sulfureux,

complètement choquant, qui nous

amène à reparler en cette fin d’année

de cet acteur ayant fait les plus beaux

moments de sa carrière à l’intérieur du

cinéma des années 1930 et 1940, appar

tenant donc à un monde gris et délavé,

chaque jour davantage oublié : un monde

qui s’éloigne. Mais pas lui : il y a une per

sistance étrange, surhumaine, de Michel

Simon dans l’imaginaire des cinéphiles.

Parce qu’il était comme un ogre ? Parce

qu’il avait une voix qui était comme une

plainte (avec un accent genevois mais

passé à l’alcool, comme si Tom Waits

avait joué dans des bars de marins au

Tonkin) ? Oui, mais aussi parce qu’il n’a

joué que ça : des types à part, des mar

ginaux, des trop bizarres, des grands

secrets, des humiliés. Il est l’homme

manipulé par une grue, dans La Chienne

de Jean Renoir (1931), il est pour tou

jours le clochard le plus priapique des

quais parisien dans Boudu sauvé des eaux

(Renoir, toujours, 1932). Il est le coupable

idéal d’une foule aveugle prête à lyn

cher toute personne qui lui diffère dans

Panique de Julien Duvivier (1946). Il est

pour toujours le père Jules, dans le plus

beau film du monde, L’Atalante de Jean

Vigo (1934). Là, dans cette péniche, le

père Jules vivait aux trois quarts nu, gras

et tatoué de partout, parmi les chats. Il

avait transformé sa cabine en musée de

l’homme alternatif : mains coupées dans

un bocal, photos grivoises ramenées des

colonies, culottes de femmes et un vieux

phono pas réparé sur lequel il faisait

quand même jouer de la musique en pas

sant son ongle entre les sillons du disque.

Chacun de ces rôles sublimes le raconte

et laisse entrevoir, sans même mentir,

ce que la légende, à partir de sa mort

en 1975, ne cessait d’agrémenter : Michel

Simon aurait vécu toute sa vie parmi les

prostituées, dans les bordels. Il y assou

vissait sa passion de la chair, son amour

des femmes mais aussi son besoin d’hu

manité : des filles de la rue Saint-Denis

(son « territoire », son royaume), il disait

qu’elles étaient les seules à l’écouter,

qu’elles le bouleversaient. Dans un mer

veilleux livre de souvenirs décousu paru

chez Grasset en 2017, Lucette Destouches,

épouse Céline, la femme de l’auteur de

Voyage au bout de la nuit, raconte que

Michel Simon était l’homme le plus

doux et le plus à vif qui soit. Et qu’il avait

décidé de son propre chef de ne vivre que

parmi les prostituées parce qu’il se trou

vait si laid, qu’il ne voulait infliger son

amour à aucune femme. Il se trompait :

Michel Simon respirait quelque chose de

sensuel et de bon, qui s’approche de la

plus grande beauté.

Au bordel, disait-on, Simon vivait sa

passion érotique. Érudit, il collection

nait tout ce qui avait attrait à l’image

pornographique et, lui qui avait com

mencé sa vie comme photographe en

Suisse, aurait fait des centaines de pho

tos, dont, disait-on, certaines le mettant

en scène. Des collections entières, des

livres édités à un seul exemplaire pas

saient dans des salles de ventes depuis

quarante ans, confirmant la rumeur mais

impossible pour les non-initiés d’y avoir

accès. Jusqu’à ce que La Manufacture

des livres annonce la parution de l’al

bum pornographique de Michel Simon.

C’est au-delà de ce que vous pouvez ima

giner. Vous pourrez passer trois confine

ments entiers devant YouPorn, jamais

vous n’atteindrez ce degré de fétichisme

total et heureux : Michel Simon ne photo

graphiait pas des femmes nues, il donnait

à voir son idée du paradis, un monde où

on ne le jugerait plus, où il vivrait dans la

douceur de n’être plus dévisagé comme

un monstre. Un monde clos où il pour

rait aimer des femmes et des travesties,

ses ami-e-s avec qui il vivait sa vie hors

caméra. Si tout le demi-monde souterrain

et interdit qui peuple ces images est tra

versé par la beauté (les regards sont sim

plement incroyables), c’est que ces filles

ou ces marins déguisés en filles savent

que personne d’autre que Michel Simon

ne les regarde.  

L'Album pornographique de Michel

Simon présenté par Alexandre Dupouy

(La Manufacture des livres).
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LA VIE EST UN ROMAN Par Alain Paucard*

Dans le cochon tout est bon

N ul ne l’ignore, Michel Simon

(1895-1975) acteur génial,

fut un collectionneur d’objets

érotiques. Il envisagea de les

exposer dans un musée et sen

tant sa fin proche, proposa le

projet aux «autorités fran

çaises ». Sans résultat, hélas.

La collection fut mise en vente,

dispersée mais heureusement,

on retrouva son album photo

graphique, photos mises en page

et texte manuscrit de Simon qui

se présente comme le «mari»

offrant sa femme Mauricette à

Nicolas. C’est fascinant. Surtout

parce que ce n’est pas profes

sionnel. Il y a là une intimité, une

camaraderie dans le plaisir, une -

allons-y - gentillesse qui tranche

avec la pornographie massifiée

(Je suis de ceux qui ignorent

tout de la prétendue différence

entre pornographie et érotisme,

ne m’intéressant qu’au talent).

Michel Simon était du temps des

boxons, quand Pierre Louÿs «en

voyait une amie nue sonner à la

porte d’André Gide afin d’éprou

ver son homosexualité notoire».

L’album Mauricette, enfin édité,

est un cadeau à tous ceux qui re

grettent le temps où les femmes

ne se rasaient pas le barbu pour

faire hygiénique. On doit se l’of

frir et on peut l’offrir. A.P.

L'Album photographique de

Michel Simon, présenté par

Alexandre Dupouy,

La Manufacture des livres,

192 p., reliure cartonnée, 35 €.

‘Écrivain, dernier ouvrage paru :

Grenadier-voltigeur, chez France-

Univers.
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C’EST LE WEEK-END

« Michel Simon voulait faire
de la pornographie sa religion ! »

Alexandre Dupouy, collectionneur, marchand d’objets et de

documents érotiques et pornographiques et auteur, a décidé de

lever une partie du voile sur « la collection Michel Simon ». Il publie

dans un recueil intitulé « L’album pornographique de Michel

Simon », plus de 150 clichés, réalisés par le célèbre acteur suisse

(1895-1975). Michel Simon le « pornocrate », n’a eu de cesse

d’amasser les « curiosa », tout au long de sa vie, jusqu’à réunir la plus

grande collection de France, comprenant notamment celle de son

illustre prédécesseur, Pierre Louys. « Cette accumulation est-elle

l’œuvre d’un malade pervers, névrosé, maniaque et obsédé ou d’un

visionnaire, ayant la volonté de préserver la part de mémoire de

l’humanité qui est régulièrement détruite par la pudibonderie ? »,

interroge Alexandre Dupouy dans cet ouvrage.
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Il ne s’en cachait guère : l’acteur fréquentait les prostituées et

collectionnait avec frénésie les objets érotiques. Pour la première fois,

ses propres photos pornos sont publiées. 
par François julien

D e toute évidence, les

décors - ou plutôt le

décor, un canapé-
plumard recouvert d’une

couverture marocaine

et des murs encore plus

nus que les protagonistes qui s’y

ébattent -, ne sont pas l’œuvre

d’Alexandre Trauner. Tout aussi

sûrement, les dialogues, « ne te gêne

pas trésor, embrasse gentiment

cette belle bite », n’ont pas été

signés Jeanson, Prévert ou Guitry.

Et pourtant, parmi ces photos

évoquant les films projetés dans les

maisons closes de l’entre-deux-

guerres pour émoustiller le client, on

reconnaît quelqu’un. Oui là, le barbu
tout réjoui d’être le centre de ces

parties exhibitionnistes est Tun

des plus grands acteurs du cinéma

français. L’amoureux des myosotis

de Drôle de drame, le Méphisto de

La Beauté du diable, le clochard

génial de Boudu sauvé des eaux :

Michel Simon lui-même, qui non
seulement fut l’un des protagonistes

de ces turpitudes mais en reste

l’unique scénariste, le dialoguiste

exclusif, bref, leur seul auteur. Ses

photos pornos, une centaine, sont

publiées pour la première fois.

« Et, sans se contenter de les avoir

observées derrière son objectif, il

va réaliser les tirages, les mettre en
place avec soin dans l’album qu’il a

acquis à cet effet, et rédiger un texte

en légende », affirme aujourd’hui

Alexandre Dupouy, libraire spécialisé

(Les Larmes d’Éros, à Paris), grand

collectionneur d’art libertin et auteur

du présent livre*.
Michel Simon était un perfectionniste

et un fou d’érotisme. À peine

dépucelé, à 12 ans et par la bonne

de la maison, ce Genevois, fils d’un

charcutier-numismate catholique

et d’une maman protestante, se

passionne pour les plaisirs de la chair.

Avant que d’embrasser la carrière

d’acteur, il est photographe, dans le
but évident d’assouvir ses pulsions

précoces de voyeurisme. Mais,

met-il les pieds sur une scène,

joue-t-il devant une caméra, qu’il se

métamorphose en monstre sacré.

Très vite, les femmes sont à ses pieds

et tout l’argent qu’il gagne - il en

gagnera énormément -, Michel
Simon l’engloutit dans le décolleté

des prostituées qu’il fréquente avec

tendresse dans les claques parisiens

au noms de légende : Le Fourcy,

Le Sphinx, Le Hanovre et bien sûr le

One Two Two, dont il acquiert, après

la fermeture des maisons imposée

par la loi Marthe-Richard en 1946,

des éléments de décor, ainsi que le

fronton du Panier fleuri, bobinard

du quartier Barbés illico transformé

en officine de l’Armée du Salut

(« Et ils ont filé tout ça aux Petites

Sœurs des Pauvres ! Quand j’y pense,

tiens... », se lamentait Bernard Blier

dans Le cave se rebiffe). Car Michel

Simon est un collectionneur, un
immense collectionneur comme

À peine dépucelé, à 12 ans, par la bonne,
il se passionne pour les choses du sexe






