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LESPION QUI VENAIT DU LIVRE






«...J’ai raté ma vie (...) & partir du jour ou je suis
devenu un commercant, jai perdu mes vrais amis.

Nous n’avons plus parlé des mémes choses. »

Gaston Gallimard






Le Jumbo en provenance de Los Angeles venait de s'immo-
biliser en bout de piste. Bob Dumont jeta un coup d’ceil par le
hublot. Singapour, a nouveau. Ses yeux, des yeux qui avaient la
couleur et la dureté de I’acier, se plisserent. Son dernier séjour
chez les Jaunes avait été plutdét mouvementé et lui laissait un
gotit amer dans la bouche.

Se plissérent jusqu’a n’étre plus que deux fentes. C’est mieux.

Ses yeux, des yeux qui avaient la couleur et la dureté de I'acier,
se plisserent jusqu’a n’étre plus que deux fentes. Son dernier séjour
chez les Jaunes avait été...

Ce n’éait certes pas son premier séjour chez les Jaunes. Comme
toujours, il avait le gotit du sang dans la bouche.

Clest mieux.

Il défit sa ceinture, fit jouer ses muscles souples, vérifia que son
Beretto était bien calé dans son holster. Uhotesse, une blonde
longue et ferme dont le chemisier se tendait a craquer sur une
paire en béton, lui adressa un sourire radieux. Uhotesse. ..

LChoétesse, une blonde longue et ferme dont le chemisier strict se
tendait  craquer sur une paire de seins. Lhotesse. Lhotesse, une
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blonde longue et ferme dont le petit chemisier strict était plein
a craquer d’une paire de seins énormes, lui adressa un sourire
radieux. Lhotesse, une grande blonde souple et svelte dont le
petit chemisier strict craquait sous la pression de deux. Bon, on
verra aprés. Lui adressa un sourire radieux.

D’instinct, il sut que cette marque de sympathie était destinée
plus & ’homme quau passager. Elle avait une bouche intéres-
sante et Bob lui rendit la politesse sans se faire prier.

Elle avait une bouche large, couleur de tulipe fraiche et Bob
lui rendit la politesse sans se faire prier.

Craquait sous la pression de deux seins... Se déchirait aux
coutures. ..

On verra apres.

— Bon séjour a Singapour, Monsieur, dit-elle d’'une voix de
gorge trés prometteuse.

— Si nous pouvons nous revoir, il le sera, fit Bob avec chaleur.

Durement.

— Si nous pouvons nous revoir, il le sera, fit Bob durement.

Il menait une existence mouvementée, qui pouvait se terminer
brutalement a tout instant. Aussi ne perdait-il pas de temps en
préliminaires.

— Je nosais pas vous le proposer, avoua-t-elle, ses grands yeux
turquoise rivés a ceux de Dumont. Je reste quelques jours avant
de repartir pour Tokyo...

Il la détailla de haut en bas. Elle était décidément carrossée
a son gout.

— Nous trouverons certainement une occasion, ma belle. Ou
étes-vous descendue?

— Je suis au Caesar Palace.
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Il se leva, récupéra son sac de voyage.

— A trés bientdt, dit-il aimablement.

Une heure plus tard, Bob pénétrait dans les toilettes pour
hommes du Mah-Jong, le fameux centre commercial robotisé.
Un petit homme se tenait devant les lavabos, trés occupé a se
laver les mains depuis une demi-heure. Bob sapprocha. Chomme
portait un exemplaire du Wall Street Journal dans la poche
droite de sa veste.

— Qu’est-ce que vous avez pour moi? Je suis Dumont.

— Oui, jai étudié vos photos.

— Méfiez-vous des cyborgs. Alors?

Lhomme au journal jeta un coup d’ceil inquiet autour de lui.
Bob ne connaissait pas son nom, ne savait rien de lui. Il savait
juste ol le retrouver et a quoi le reconnaitre. Le service était plus
cloisonné que jamais, depuis le 11 Septembre.

— II parait que vous étes le meilleur, Dumont. J'espére que cest
vrai, parce que ce qui nous arrive dessus n'est pas une plaisanterie.

— Al-Qaida?

— Vous pouvez oublier Al-Qaida. Si mes sources sont exactes,
nous allons devoir faire face 4 une menace bien plus terrible.

— Abrégez. Je ne suis pas un enfant de cheeur.

A nouveau, le petit homme regarda autour de lui. Dans une
des cabines, quelqu'un déféquait bruyamment.

— Voila... Tenez-vous bien. Le tsunami qui a ravagé tout le
sud de ’Asie et causé la mort de cent cinquante mille personnes
n’avait probablement pas des causes naturelles.

Le visage de Bob demeura impénétrable.
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— Si Clest vrai, qui est derriére cette opération ?

Lautre haussa les épaules.

— Igor bien str. Qui d’autre, a votre avis, est a ce point acharné
a la destruction de 'humanité, sans aucune discrimination de
quelque nature que ce soit, politique, religieuse, idéologique. ..

— Igor... (Les yeux de Bob se plissérent.) Il n'est donc pas
mort...

Jusqu'a n’étre plus que deux fentes. Les yeux de Bob se plissérent
jusqu'a n’étre plus que deux fentes. Il me faut un petit café. Est-ce
qu’il me reste des filtres?

Racheter des filtres. PENSER A CHANGER LA BOUTEILLE
DE PROPANE.

— Clest agagant, toutes ces petites interruptions...

— Que voulez-vous dire? interrogea Bob.

— Vous n’avez pas remarqué?

— Mais de quoi diable parlez-vous?

— Rien, rien... Ou en étions-nous?

— Igor... (Les yeux de Bob se plisserent jusqu’a n’étre plus que
deux fentes meurtrieres.) Il n'est donc pas mort...

— Non, confirma le petit homme. On reconnait sa signature. ..
C’est monstrueux.

— La fiabilité des sources?

— Plus de 75%. Un standard particuli¢rement élevé, comme
vous devez le savoir. Est-ce que vous vous rendez compte de ce
que cela signifie? Si lopération est reconduite avec succes au large
de la Floride, le 11 Septembre fera figure de plaisanterie dans les
livres d’histoire.

— Oui, j'avais compris.
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Un bruit de chasse d’eau les fit se retourner. Un Jaune en chemise
a fleurs sortit d’une cabine en souriant. Rien qu’un inoffensif
autochtone, pour qui n’avait pas I'ceil exercé de Dumont.

— Couchez-vous, prononga-t-il.

Trop tard. Le tueur fit jaillir un pistolet-mitrailleur Uzi et
arrosa le décor sans faire de détail, perforant '"homme au Wall
Street Journal sur toute sa hauteur. S’abritant aussitot derriere
le cadavre, Dumont le propulsa sur le tueur. Le souffle coupé,
le Jaune tomba a genoux. Dumont lui encastra la téte dans
une vespasienne. Le Jaune, 2 moitié aveugle, glissa dans une
flaque de sang, atterrit violemment sur la céramique en vidant
son chargeur au hasard. D’un atémi bien placé, Dumont lui
brisa la nuque.

Un silence surréel succéda au siflement ininterrompu des
projectiles.

— On dirait que mon incognito a fait long feu, remarqua
Dumont.

L'Uzi était équipé d’un réducteur de son. A lextérieur, le
massacre était probablement passé inapercu. Si personne ne
pointait son nez dans les soixante secondes, on échapperait a
bien des complications avec les autorités locales.

Il se recoiffa rapidement devant la glace au-dessus du lavabo et
quitta les lieux, & temps pour croiser une escouade d’uniformes
armés jusquaux dents. Prenant son air de touriste, Dumont gagna
la sortie en sefforcant de marcher lentement. Sitot a I'extérieur,
il appela un taxi.

— Démarre, dit-il a 'autochtone affable et bridé qui lui souriait
de ses deux dents.

— Oui sahib.
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Le Jaune s’exécuta. Confortablement calé dans le fond du
véhicule, Dumont alluma une cigarette Gold et détendit ses
muscles un a un.

— Ou allons-nous, sabib?

Bob réfléchit. Visiblement tout le monde a Singapour était au
courant de son arrivée. Un comité d’accueil devait I'attendre a
son hotel. Il fallait improviser. Lhotesse ? Bob consulta sa montre.
Il fallait laisser a la dame le temps de défaire ses valises.

— Emmene-moi visiter quelque chose.

— Oui sahib. Temple du Lotus Rouge.

— Tout ce que tu voudras.

Deux heures apres, Dumont se présentait souplement a la
réception du Caesar Palace. Un Jaune affable, costumé en
pingouin, l'accueillit d’un sourire avide de pourboires.

— Mon sahib désire?

— Une de mes amies est descendue ici. Hotesse de I'air, blonde,
svelte... Elle fait du 95 D.

— Félicitations, sahib.

— Ca va, ¢a va... (Dumont aligna quelques dollars sur le
comptoir.) Le numéro de la chambre?

— Certainement ¢ffendi. Mademoiselle Furie. Chambre 315.

— Entrez, dit une voix de gorge lorsqu’il eut frappé.

Par précaution, il dégaina son fidé¢le Beretto, poussa la porte,
entra souplement. Tout semblait normal. La pi¢ce était vide. Une
forte odeur de jasmin arrivait du jardin par la terrasse dont la

fenétre était grande ouverte.

— Oui?
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Elle sortit de la salle de bains 4 I'instant ot Bob rengainait son
flingue. En négligé de dentelle noire ouvert sur ses seins généreu-
sement siliconés, elle était évidemment bien plus a son avantage
que dans 'uniforme de la Panam.

— Monsieur Dumont. Je viens a peine de défaire mes bagages.
Quelle excellente surprise.

— Nest-ce pas? Jai vu de la lumiere, et je suis bien monté.

Elle eut un rire de gorge qu’il trouva tout a fait merveilleux.

— Je sens que nous allons bien nous entendre, dit-elle en
désignant le canapé. Voulez-vous boire quelque chose?

— Scotch. Avec de la glace.

Elle alla jusqu’au bar d’une démarche élégamment chaloupée.
Bob apprécia en connaisseur la visible fermeté de sa croupe. Elle
laissa tomber deux cubes de glace dans un grand verre, lui adressa
un regard chaleureux par-dessus son épaule.

— Quelque chose me dit que vous devez bien tenir I'alcool,
monsieur Dumont.

— Je vois que vous vous y connaissez en hommes.

— Pensez-vous.

Elle prit place a c6té de lui, colla sa cuisse contre la sienne en
lui tendant son verre, quelle avait généreusement rempli d’un
excellent douze ans d’age.

— Pas mal, apprécia Dumont.

— Je me sens tres rassurée avec vous, monsieur Dumont.

— Cava, ¢a va... Mets-toi au boulot.

Elle se pencha en avant. Elle était tout a fait rassurée, apparem-
ment, étant donné l'ardeur avec laquelle elle se mit au travail.
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Quelques instants plus tard, Dumont passait sur la terrasse,
allumait une Gold. La chambre donnait sur les jardins de I'hotel.
De sombres palmiers ondulaient devant lui avec une souplesse de
serpents. Il se laissa tomber dans un vaste fauteuil en bambou,
rajusta distraitement son noeud de cravate. Tout invitait 4 jouir
de 'instant sans plus se poser de questions.

Silencieuse comme une chatte, elle se glissa prés de lui. Embrasés
par le couchant, ses cheveux lachés roulaient comme une lave
dans le creux de ses reins. Il y avait un moment déja quelle ne
portait rien d’autre que ses chaussures. Il apprécia le spectacle,
prit le verre plein qu'elle lui tendait.

— Tu as été fantastique, dit-elle.

— Oui, reconnut Dumont.

Ils trinquerent. Elle le frola, alla saccouder a la balustrade,
merveilleusement impudique. Bob soupira.

— Il ne faudrait pas que ¢a nous fasse perdre de vue les dures
réalités de la vie, prononga-t-il comme pour lui-méme.

— Que veux-tu dire?

— Igor savait tres bien que j’échapperais a son tueur a la petite
semaine. En fait, cela faisait partie de son plan. Détourner les
soupgons et touvrir un boulevard.

— Mais. ..

— Te fatigue pas. Ton vraie nom est Ilsa Goulag, matricule...
1764099 je crois, section 12V. Lorsque j’ai étudié ton dossier tu
étais brune et tu portais les cheveux au carré. On disait aussi que
tu ne commettais pas d’erreurs. Apparemment, ce nest plus le cas.

Elle avait compris. Un petit pistolet nacré venait d’apparaitre
dans sa main. Il avait beau étre petit, il devait pouvoir cracher

du .22, ce qui ne pardonnait pas  cette distance.
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— Pas mal, apprécia-t-il. Je me demande bien ou tu as pu
planquer ce joujou pendant tout ce temps.

— Je répare tres vite mes erreurs, chéri. Clest pour cela qu'elles
n’apparaissent pas dans mon dossier.

Dumont aspira la fumée de sa cigarette. Il sentit 'extrémité
du dard contre ses dents.

— Adios, baby. C’était bien le temps que ¢a a duré, dit-il.

Un siflement a peine audible dans la nuit de Singapour. Le
dard empoisonné senfonga entre les seins de I'espionne. A cette
distance du cceur, l'effet du poison était quasi-instantané. La
paralysie gagna l'extrémité des membres en une fraction de
seconde, bloquant son doigt sur la queue de détente. Ses yeux
se révulserent. Elle tomba raide aux pieds de Bob.

Il sagenouilla au-dessus d’elle. Déja il n’y avait plus une étincelle
de vie dans ses grands yeux vides. Sa langue enflée pendait hors
de sa bouche, en une derniére grimace d’invite a ce quelle savait
faire de mieux.

— Dommage, prononga Bob en prenant son pouls par précaution.

Elle était encore chaude et il se dit que ce métier n’avait pas
que des bons cotés.

— S’agirait maintenant de ne pas moisir ici.

Il lui ferma les yeux, se redressa vivement. Effectivement, ce
n’était pas le moment de s’attarder: on frappait a la porte de la
chambre. Bob jeta un dernier regard circulaire. Il vida son verre,
essuya hitivement ses empreintes, et sans hésiter, enjamba la
balustrade. Il se réceptionna souplement, gagna I’allée principale
sans se retourner. En moins d’une minute, il était dans la rue.

Il se dirigea a grands pas vers le boulevard Feng-Shui, qui
traverse Singapour du nord au sud. Un taxi arrivait & point nommé.
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Dumont haussa un sourcil. Le véhicule obliqua résolument vers
lui et sarréta a sa hauteur dans un épouvantable crissement de
pneus. La portiére souvrit a la volée.

— Montez, Dumont. Dépéchez-vous, nous avons perdu assez
de temps.

Toujours sur ses gardes, Bob s’installa sur la banquette arriere.
Un petit homme d’une cinquantaine d’années, un Occidental,
vétu d’un costume sobre et d’'un imperméable défraichi, s’y
trouvait déja. Dégarni, tassé sur lui-méme comme une bestiole
préte a bondir, il regardait Dumont par-dessus une paire de verres
épais, d’un air consterné.

— A I’hétel, dit-il au chauffeur, qui embraya aussitot.

—A qui ai-je 'honneur? demanda Bob.

— Delafeuille. Mes respects.

— Delafeuille, Delafeuille... Votre nom me dit vaguement
quelque chose...

— Fvidemment, abruti. Je suis votre éditeur. Chomme qui met

sur le marché vos aventures ineptes.



— Parfaitement, vitupérait le petit homme d’une voix frémis-

sante d’indignation, le misérable qui accorde Iimprimarur a
ces choses écrites avec les pieds, le criminel qui permet a ces

délires sériels et prépuberes de se répandre dans les linéaires,
clest moi.

— Je vous trouve un peu dur, m’sieur Delafeuille, fit Dumont.

— Dur? Vous me trouvez dur?

Ils avaient pris place dans les salons, déserts a cette heure
avancée, du Grand Hoétel de Singapour ot Delafeuille était
descendu. L'éditeur en était a son troisieme pastis. La coleére
aidant, il avait les joues pourpres et l'ceil injecté. Par prudence,
Dumont avait adopté un ton paisible, amical.

— Vous en prendrez bien un autre?

— Un autre quoi?

— Un autre verre.

— Ca oui! J’en ai besoin, apres ce que nous venons de lire.

Dumont fit un signe en direction du bar. Delafeuille, les yeux
fixes, regardait le fond de son verre.

— Vingt pages, marmonna-t-il. Méme pas vingt pages et nous
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avons déja eu droit a un déballage de lieux communs aux petits
oignons...

— Ecoutez, fit Dumont en se renversant dans son fauteuil, je
ne suis pas spécialiste comme vous, mais personnellement jai
trouvé ce premier chapitre trés enlevé.

— Vous n’étes pas sérieux.

— Eh bien, je ne sais pas... Il y avait beaucoup d’action et...

— Blablabla. Des scénes on ne peut plus convenues. D’ailleurs,
tout est convenu, donc soporifique, dans cet univers de pacotille.
Vous voulez que je vous dise la vérité?

— Allez-y.

— John Davis est out of control.

En prononcant le nom de John Davis, Delafeuille monta de
deux tons dans les mauves.

— John... De qui parlez-vous?

— Lauteur.

— Ah oui.

— Quand je dis I'auteur, c’est évidemment un terme technique,
précisa Delafeuille avec un regard haineux. Des auteurs, des vrais,
j'en ai connu quelques-uns. Croyez-moi, ils étaient parfaitement
incapables d’écrire des choses comme: «fit jouer ses muscles
souples». Ou: «d’'une voix de gorge tres prometteuse ». Et je leur
en sais gré.

— Clest le genre qui veut ¢a.

— Ilabon dos, le genre. Ce bouquin dégénere des les premieres
lignes. On dirait une chose malade. Ce type a pété les plombs.

— Vous voulez dire, John Davis?

Delafeuille monta de deux tons dans les mauves.

— Ne prononcez pas ce nom-la devant moi.

22



— Bon.

— Il est out of control.

— Est-ce vraiment un défaut pour un artiste?

— Artiste? Clest lui qui a collé cette réplique dans votre bouche?
I ne manque pas d’air.

— Je disais ca comme ca.

— Il est out of control, et ce qui est pire, out of fashion. Ceest
daté, daté... Il n’a plus aucun sens des réalités, en particulier des
réalités éditoriales. Il n’a absolument aucune idée de ce que les
gens lisent de nos jours. Je suis stir qu'il na méme jamais mis
les pieds a la Fnac.

— Vous rigolez, m’sieur Delafeuille.

— Taisez-vous. Il a dépassé la mesure. Je ne pouvais pas le laisser
continuer sans rien faire. Ce coup-ci jai décidé de m’embusquer
des la fin du chapitre 1. Voir sur place comment on peut en arriver
a des extrémités pareilles.

Dumont fronga les sourcils. Quelque chose ne collait pas dans
le récit de Delafeuille.

— Mais... Clest quand méme trés curieux ce que vous dites
la...

— Plaitil?

— Cette fagon de vous embusquer sur la fin du chapitre 1. Je ne
sais pas, je trouve ¢a curieux...

— Et quest-ce que vous auriez fait & ma place? C’était trés mal
parti, cette histoire. Il fallait bien que j'intervienne!

— Sans doute.

Delafeuille vida son verre.

— Le seul nom de John Davis me donne des boutons.

— Ca vous ferait plutdot monter de deux tons dans les mauves.
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— John Davis... Jaurais dii comprendre que ce pseudonyme
imbécile ne laissait rien augurer que de trés médiocre.

— Ce n'est pas une raison pour détériorer le matériel.

Delafeuille en effet, était en train d’enfoncer ses ongles dans
les coussins du fauteuil, arrachant sauvagement le tissu a petites
fleurs.

— Damnation, sexclama-t-il en regardant ses mains s’agiter
avec horreur. Me voila prisonnier de cette prose outranciére. Je
fais n’importe quoi.

— Tres juste.

— Ne faites pas trop le malin, Dumont. Vous étes la-dedans
jusqu’au cou, vous aussi, vous le premier.. . Et croyez-moi, il peut
nous arriver a peu preés n’importe quoi. Vous savez qui est en
réalité... (Delafeuille aspira beaucoup d’air.) “John Davis”?

Dumont alluma une cigarette Gold.

— Vous allez me le dire.

— Un escroc. Un alcoolique. Un ringard. Un crétin qui porte
les mémes pantalons a pattes d’ef” depuis trois décennies.

— Continuez.

— Habite une masure délabrée sur le plateau du Quercy, joue
de la guitare folk devant sa cheminée en inhalant du cannabis
et ne sait méme pas qu'Internet existe.

Comme Dumont allait répliquer, une serveuse élancée, en bikini
noir et talons hauts, ondula jusqu’a eux. Delafeuille regarda avec
effroi les seins siliconés que la fille pointait sur lui et que le tissu
arachnéen avait du mal a contenir.

— Qulest-ce que Clest que ¢a? interrogea-t-il avec épouvante.

— Une serveuse, fit Dumont sans s’ émouvoir.

— Clest effroyable. Le tissu du bikini est arachnéen.
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— Oui. Personnellement je trouve ¢a assez plaisant.

— Mais vous ne comprenez pas! Ce sont de grosses ficelles.
Des facilités de bac a soldes. Plus personne n'oserait écrire ¢a de
nos jours. John Davis est out of control.

— Out of fashion, voulez-vous dire.

— Ces messieurs ont commandé des dragées? interrogea la
serveuse.

— Pas du tout, répliqua Delafeuille, mal a I'aise. Un pastis.

La fille laissa tomber son plateau, découvrant soudain un Uzi
avec réducteur de son quelle braqua sur Delafeuille tétanisé.

— Au secours, gémit-il.

Mais déja Dumont avait souplement bondi. Avant méme que
la créature ait eu le temps d’accomplir son ceuvre de mort, il lui
avait silencieusement enfoncé un cran d’arrét entre les cotes.
Impitoyable, la lame sectionna 'aorte avec précision. La fille
ouvrit la bouche pour crier, mais elle était déja morte. Dumont
la rattrapa avec dextérité tandis qu'elle seffondrait, jeta un rapide
coup d’ceil alentour. Tout s’était passé a la vitesse de I’éclair.
Personne n’avait rien remarqué.

— Aidez-moi, m’sieur Delafeuille.

— Hein? Mais... Que s’est-il passé?

— Prenez-la par les pieds.

Delafeuille, blanc comme un linge, semblait incapable de
bouger.

— Pourquoi? Qu'est-ce que vous faites?

— Cachons-la derriere le yucca.

— Jai failli... Elle allait...

— Clest une question de secondes, intima durement Dumont.
Remuez-vous!
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Delafeuille reprenait peu a peu ses esprits. Il prit docilement la
fille par les pieds et, soufflant et suant, aida Dumont a la trans-
porter discrétement jusqu’a Uentrée du bar. L3, ils déposerent le
corps derriere une gigantesque plante exotique en pot, ol on ne
risquait pas de le découvrir avant plusieurs heures.

— Ce bouquin est incohérent, ahana Delafeuille en se redressant.
Clest n’importe quoi. En plus (il essuya la sueur de son front d’un
revers de main) on risque sa peau.

— Vous faites pas de bile, m’sieur Delafeuille, le tranquillisa
Dumont en rajustant sa cravate. Vous ne risquez rien avec moi.
Je suis un professionnel.

— Oui, oui. Et vous vous déplacez souplement. Un peu comme
un tigre.

— Tres juste. Comment le savez-vous?

L'éditeur haussa les épaules, saisit Dumont par le bras.
Visiblement il avait hite de s’éloigner.

— Soit, dit-il d’une voix qui avait retrouvé un peu de sa fermeté.
Je ne peux pas faire grand-chose au sujet de ces péripéties sauvages
et dénuées de sens. Mais bon sang, il y a tout de méme moyen
d’améliorer le produit. Il le faut, si je veux écouler plus de dix
exemplaires et cesser d’étre la risée de la profession.

— Quel produit? Le gaz X-22?

— Mais non. Vous, votre bouquin. Un bouquin est un produit.
Au méme titre quune poudre a laver ou une bagnole.

— Tiens?

— Evidemment. Qu'est-ce que vous imaginez? Iy a un marché
du livre. Plusieurs milliers de nouveautés par an. Pour gagner, il
faut étre dans la tendance et correctement médiatisé. Comme

n’importe quel yaourt. Ce nest pas moi qui invente les regles.
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— Giono? Schnitzler? James? Des yaourts?

— Attendez, attendez. Stop. Vous me parlez de littérature. Ici
nous sommes bien d’accord, nous sommes dans un roman de gare.

— Quais. (Dumont haussa les épaules avec décontraction.)
Vous savez, ¢a ne veut plus rien dire. On vend de tout dans les
gares, maintenant.

— Cava, n’inversez pas les roles. Clest trés agagant.

— Vous savez, moi, ce que jen dis...

— Oui, eh bien, ne le dites plus. Je vais vous reprendre en main.

— Tant que ¢a ne géne pas le déroulement de mon enquéte.

— Arrétez, je ne peux pas rire. Bon, allons-y.

Delafeuille empoigna & nouveau Dumont par le bras et I'entraina
en direction des ascenseurs, tout en jetant des regards inquiets
de droite et de gauche. De fines gouttes de sueur perlaient sur ses
tempes. Visiblement I’épisode de la serveuse au PM l’avait secoué.

— Ot allons-nous? demanda Dumont sans se départir de son
flegme légendaire.

— Dans la suite que nous avons réservée a votre nom. Avant
toute chose, nous allons procéder a une indispensable opération
de relooking.

— Clest-a-dire?

— Vous allez porter du Armani. Du Versace. Du Ermenegildo
Zegna.

— Pour quoi faire?

— Pour bénéficier de I'imaginaire associé a ces marques, d’'une
part, vous reconnecter a I’époque, d’autre part.

— Fcoutez, si ¢a peut vous faire plaisir.

— Et puisqu’on en parle, faudrait voir a mettre un terme 2 ces

stupides propos racistes. On ne dit pas des “Jaunes”.
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— Mais ils sont jaunes. Fourbes. Ils sont au service du mal.

— IIs ne sont pas jaunes. Ce sont des Asiatiques. Des citoyens
du monde, comme vous et moi.

Tout en parlant, ils étaient arrivés a 'ascenseur. Le liftier, un
Jaune de petite taille, au regard extraordinairement fourbe, les
précéda dans la cabine avec force courbettes.



Le soleil descendait lentement sur les eaux de Singapour,
incendiant de reflets pourpres les parois de plexiglas des hautes
tours d’affaires. Bob, une serviette nouée sur les reins, sortit
de la douche en faisant jouer ses muscles souples. Delafeuille
était assis sur le lit, I'air hagard. Un peu de bave luisait a ses
commissures.

— Quoi, mes commissures?

— Clest vrai, vous étes crispé, vous bavez un peu. Vous ne
voulez pas prendre une douche?

Machinalement, Delafeuille essuya ses 1évres minces d’un
revers de main.

— Il'y a plus urgent a faire.

— Ne pensez pas quau boulot, Delafeuille.

— Qulest-ce que vous faites avec ce téléphone?

— Jappelle la réception, qu’ils nous envoient des filles.

— Arrétez ¢a tout de suite. Les hotels internationaux ne sont
pas des réseaux de prostitution, sauf dans la téte de John Davis
qui n’a jamais quitté le Quercy.

— Bon, alors qulest-ce que vous proposez?
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Dumont raccrocha le téléphone avec désinvolture. 11 se laissa
tomber dans un fauteuil, alluma une élégante cigarette Gold,
manufacturée spécialement pour lui en Angleterre. Un silence
pesant s’établit entre les deux hommes. Dumont souffla un rond
de fumée vers le plafond.

— Et cette manie de fumer des cigarettes Gold... marmonna
Delafeuille d’une voix presque inaudible.

— La fumée vous dérange?

— Ce qui me dérange, cest cette accumulation de marques
fantaisistes, quon ne peut se procurer nulle part, sur lesquelles
il est impossible de fixer un ordre de prix et qui donc ne font
fantasmer personne.

Dumont fronga les sourcils.

— Que voulez-vous dire?

— Mettez un peu les pieds dans le réel, mon vieux. Il n’y a
aucun imaginaire, dans un paquet de Gold.

— L4, je ne vous suis plus. Cest une marque inventée, jus-
tement.

— Oui, justement. Vos lecteurs ne peuvent pas la situer.

— Je ne comprends pas.

— Les gens, expliqua Delafeuille en détachant les syllabes,
ont besoin de savoir combien ¢a colite. Sinon ils ne peuvent pas
réver.

— Clest un peu désespérant, ce que vous dites la.

— Ce nest pas votre affaire, ni la mienne. C’est comme ¢a,
c’est tout. Dumont, nous devons prendre ces réalités en compte.
Nous devons améliorer le produit.

— Ecoutez, si ¢a peut vous aider a vous détendre, clest bien

volontiers.
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Delafeuille épongea son front baigné de sueur. Il regarda un
instant Dumont comme s’il cherchait a percer ses intentions
véritables. Le visage de Dumont demeura impénétrable.

— OK Dumont. Reprenons ensemble le chapitre 1.

- OK.

Delafeuille sortit de la poche de son imperméable un exemplaire
de LEspion qui venait du livre et se mit  le feuilleter avec une
dextérité d’employé de banque. Dumont eut un regard appré-
ciateur pour la blonde comestible de la couverture, en porte-
jarretelles et bas noirs, qui lui adressait un sourire d’invite.

— Je passe sur la forme épouvantable, piaillait Delafeuille.
Bien. Donc vous débarquez de Los Angeles. Pourquoi pas, apres
tout... Par contre, vous ne faites méme pas mention du jetlag.
Vous perdez une bonne occasion d’accrocher le lecteur, par un
de ces petits détails qui font vrai, auxquels il peut s’identifier.
Vous savez, les gens voyagent beaucoup, maintenant. Ils passent
leurs vacances aux antipodes. On n'est plus dans les années 60.
Ils savent comment ¢a se passe un voyage en avion. Vous, vous
arrivez frais comme un gardon.

— Je suis un agent surentrainé.

— Vous étes un héros de pacotille, qui se meut dans un monde
incrédible, voila ce que vous étes.

— C’est un néologisme.

— Quoi?

— Incrédible. Cest un néologisme.

— Et alors? sempourpra Delafeuille. Mieux vaut un petit
néologisme de temps & autre que des mots dont plus personne
ne comprend la signification. Les filles ne sont pas carrossées,

de nos jours! Personne ne sait ce que ¢a veut dire, carrossé!
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— Bon, bon. Calmez-vous.

— Ensuite, tous les Asiatiques ne font pas partie d’'une organi-
sation visant a nous anéantir. C’est dans votre téte. Ce sont des
gens tres bien. Des acteurs de I’économie moderne. Pas des
barbares en pagne. Et la douane?

— Quoi la douane?

— Vous passez la douane avec des Beretto, vous?

— Ben oui.

— Je réve. En plus, vous trouvez ¢a normal. Méme quand je
vous mets le nez dessus.

— Vous savez, je fais ¢a depuis le premier épisode de la série.
C’est comme une seconde nature.

— «Dumont lui encastra la téte dans une vespasienne». Bon
sang, il a réellement écrit ¢a. Rien ne larréte.

— Qui donc?

— Mais John Davis, bien stir! Pas Proust!

Dumont, qui se demandait bien ot Delafeuille voulait en
venir, tirait sur sa cigarette en silence, le visage impénétrable.

— Cette scéne interminable et grotesque dans les toilettes. ..
Ca me tombe des mains, ce truc... Mais nom de Dieu, qu'est-ce
qu’il fume?

— Sivous le détestez tant que ¢a, prononga calmement Dumont,
pourquoi continuer a le publier?

— Parce que nous avons signé un contrat. Toutes les nuits — toutes
les nuits vous entendez? Je réve qu'il tombe en panne d’inspi-
ration et qu’il cesse d’écrire ces insanités. Mais non. L'imbécile
croit qu’il doit se nourrir. Subsister. Il en torche un tous les deux
mois.

— Un quoi?
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— Une de vos aventures bidon.

— Remarquable.

— Odieux, oui. Bon, apres. Les Jau... les Asiatiques ne disent
pas «sahib» ni «effendi».

— Ecoutez, Cest exotique. C’est ca 'important. Aprés, bon.
Tout ¢a n'est peut-étre pas d’une absolue rigueur documentaire.
Clest normal. C’est la licence poétique.

— Ne me parlez pas de poésie ou je vous tue!

Un petit pistolet automatique a crosse d’ébéne venait de jaillir
dans la main de Delafeuille. Malgré son expérience des retour-
nements de situation imprévisibles, Bob ne put réprimer un
mouvement de recul.

— Vous, Delafeuille? Vous étes dans leur camp?

— Hein, quoi? (Delafeuille baissa des yeux ahuris sur ses
petites mains noueuses, comme si elles ne lui appartenaient
plus.) Qulest-ce que c’est que ce truc? Qulest-ce qui m’arrive?

Cette hésitation fut fatale 2 Delafeuille. Dumont bondit. Précis
comme un sabre, le tranchant de sa main fracassa le poignet
de I’éditeur, qu’il retourna et jeta au sol d’une clé classique de
gréco-romaine, tout en attrapant au vol, de sa main gauche restée
libre, 'automatique qui avait fusé dans les airs.

Un genou au creux des reins de son adversaire impuissant,
Dumont posa 'automatique sur le lit et tira sur sa cigarette avec
classe.

— OK. Maintenant dites-moi ce que vous avez fait du vrai
Delafeuille.

— Cest moi le vrai Delafeuille, piailla Delafeuille. Si vous
m’étranglez, ce bouquin ne sortira jamais.

Dumont rel4cha légerement son étreinte.
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— Alors comment expliquez-vous ce qui vient de se passer?
D’ou sortez-vous ce joujou ?

— Mais je n’en ai pas la moindre idée. Il n’était pas 1a la seconde
d’avant. Je n’ai jamais eu d’automatique, encore moins d’auto-
matique a crosse d’ébéne.

— Et¢a, cest quoi? Un palm-pilot?

— C’est John Davis! Il a encore allumé un de ses pétards
surdosés. Il est stone. Il ne contrédle plus du tout 'intrigue.

— Hmm, fit Dumont. Ca se tient.

— Non, justement.

— Oui, Cest ce que je voulais dire. Remarquez, a sa décharge,
vous n’étiez pas prévu dans le scénario. Mettez-vous a sa place.
Ca doit lui demander des ajustements colossaux.

— Cay est. Ca va étre ma faute, maintenant.

La voix de Delafeuille n’était plus qu'un rile indistinct.

— Dites, je ne peux plus respirer. C'est tres désagréable.

— Comment? fit Dumont. Je ne comprends rien. Votre voix
n'est plus qu'un réle indistinct.

Delafeuille ouvrit la bouche pour répliquer, mais aucun son
nen sortit. Dumont hocha la téte.

— OK, OK. Vous en rajoutez un peu, tout de méme.

Dumont libéra Delafeuille, qui se traina jusquau lit, légere-
ment mauve. Bob se rassit dans le fauteuil, trés calme. Delafeuille
desserra sa cravate, défit le premier bouton de sa chemise et se
massa le cou. Bob observait l'extrémité de sa cigarette d’'un regard
neutre. Un silence pesant s’établit entre les deux hommes.

— Vous m’avez fait mal, chuinta Delafeuille au bout d’un
moment.

— Vous m’avez menacé d’un pistolet.
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— Mais nom de Dieu, j’y suis pour rien je vous dis!

Delafeuille eut une quinte de toux. Dumont haussa les épaules.

— Ca va, je vous crois. Mes réflexes de tigre ont joué, cest
tout.

— J’ai au moins deux vertebres brisées.

— Certainement pas. Je connais tous les points vitaux et je
controle parfaitement la pression.

— Votre comportement a quelque chose de pavlovien.

— Bon, écoutez, on ne va pas passer la journée la-dessus. De
quoi parlions-nous avant ce regrettable incident?

Les yeux perdus dans la moquette, Delafeuille semblait toujours
occupé a reprendre ses esprits.

— Le chapitre 1, ahana-t-il. Des la premiere page, un manque
de rigueur... (Il chercha des yeux son exemplaire de /’Espion, ne
le vit nulle part.) Ou est mon bouquin?

— Je ne sais pas, il a d@ voler quelque part.

— Oui, mais ou?

— Vous avez regardé sous le lit?

Les deux hommes se mirent a quatre pattes. Apres quelques
minutes de fouille infructueuse, ils durent se rendre a I’évidence:
I'exemplaire avait disparu.

— Clest tout de méme un monde, sexclama Delafeuille en se
massant les reins. Il était encore [ il y a cinq minutes.

— Le fait est qu’il 'y est plus.

— Mais enfin, clest absurde! Les choses ne disparaissent pas
comme ¢a, voyons.

— Nous devons nous en tenir aux faits, Delafeuille.

— Oui, eh bien, ce n’est tout simplement pas possible! Cet
univers n'est méme pas stable. Sans parler de logique interne!
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— Dommage, fit Bob en se rasseyant. Cet exemplaire consti-
tuait une piste solide. C’était un moyen d’en savoir plus sur la
suite des événements. ..

— Vous n’allez pas recommencer a me soupgonner?

— Je remarquais juste.

— Vous avez un air soupgonneux.

— Clest vous qui avez une tendance 2 la parano. Nous avons
intérét a faire équipe, vous savez.

— Justement, je ne sais pas si je peux compter sur vous.

— Evidemment, vous pouvez compter sur moi: je suis le héros.
Bon, alors... Vous aviez des remarques de fond concernant le
début de cette aventure.

Delafeuille, 2 nouveau assis sur le bord du lit, avait Iair abattu.
Il regarda longuement Dumont par-dessus ses petites lunettes,
avant de prononcer d’une voix atone:

— Depuis que John Davis est coupé du monde, il en a coulé
de I'eau sous les ponts, croyez-moi. Ah, les négligés de dentelle
noire, les dialogues a deux balles. .. Quelle blague! Ce style allusif
ne fait plus recette nulle part.

— Etdonc?

— La prochaine fois vous me ferez le plaisir de consommer. Je
veux au moins une sodomie explicite, suivie d’'une éjaculation
faciale. Ce qui se fait maintenant, quoi.

— Je ne suis pas contre. Vous étes un bon bougre, finalement.

— Je ne suis pas un bon bougre, je suis un professionnel de
I’édition, qui vit avec son temps. Votre virilité de bazar, regard
d’acier, cicatrices et compagnie! Réveillez-vous, mon vieux, il y
a eu deux guerres mondiales depuis ce temps-la.

— OK, fit Dumont, je marche.
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— Oui, évidemment, vous, des qu’il s’agit de... Bon, ce qui
est fait est fait. Passez votre costume Armani. C’est maintenant
qu’il faut rectifier le tir.

Delafeuille bondit sur ses pieds. Il semblait avoir retrouvé du
poil de la béte.

— Je vous attends dans le hall.

Resté seul, Bob alluma une Gold au mégot de la premiere. Son
enquéte avait tourné court. Avec Delafeuille dans les pattes, il
risquait fort de ne plus pouvoir avancer. En tout cas, pas au méme
rythme: I'éditeur visiblement n’était pas un homme d’action. Pour
retrouver la piste d’Igor, Bob devait avoir les coudées franches.

Il fallait jouer serré. Il vérifia sur le cadran de sa montre que
le mouchard discrétement accroché au revers de Delafeuille
fonctionnait, et que celui-ci n’avait aucune intention de le suivre.
Un voyant lumineux dont l'intensité allait décroissant indiquait
avec précision la position de Delafeuille. Tout se déroulait comme
prévu. L'éditeur se dirigeait effectivement vers le hall de I’hotel.

Dumont enfila un costume de bonne coupe, cala son fidele
Beretto dans son holster et sauta souplement par la fenétre.



