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Avant-propos

Comme j’ai fait une école d’ingénieur, avec ma bande de potes, c’est
surtout des jeux vidéo qu’on voulait créer. Faisant rarement exception,
j’ai fini d’apprendre a programmer avec Youtube au prix de nombreuses
nuits blanches. En 2011, j’ai créé une association pour lancer Rouen City
Confidential. Un jeu vidéo d’enquétes, de roman noir, d’aventures, innovant
et audacieux. Je vous vois sourire... Seule une partie du nom est restée, et
quelques sauvegardes perdues sur des disques durs poussiéreux. J’ai lancé
d’autres jeux plus petits, toujours du fond de mon appart, cette fois & Paris.
Mais le jeu vidéo, c’est trop lent. Je perdais I'idée initiale, I'énergie précise,
au fil des semaines de code et de gameplay. Il “fallait trouver le truc”. En
tant que digne ingénieure, j’ai mis un temps fou a simplement me rendre
compte que je ferais mieux de les écrire, ces histoires cruelles et rigolotes...

Je me suis prise au jeu. L’écriture, ¢’était si immédiat, si gratuit.
Poémes, nouvelles et scénes ouvertes, de 2016 a 2020, je me suis exercée
avec amusement, dans ce bon vieux 18¢ qui grouille de jour comme de nuit.

Laméthode était rodée, un Google Doc, un canapé, une playlist qu’on
va user jusqu’a la corde, et on laisse venir avant de reprendre son souffle en
passant a autre chose (bar, travail rémunéré, amis en tout genre, bénévolat,
longues marches...).

Gouine City, c’est toutes ces filles débrouillardes et fonceuses, qui ne
veulent pas étre désirées par n’importe qui, qui font ce qu’elles ont a faire
sans emmerder personne, et souhaitent la réciproque. C’est moi et mes potes,
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encore jeunes, décrits partout comme des branleurs, des fumistes insolents
et illettrés, tout ¢a parce qu’on ne veut pas jouer le jeu, corrompu et pollué
al’évidence. Oui c’est étrange, quand je commence 4 y penser, il y a moins
d’humour dans mes mots, plutdt un gotit amer, entre grande fatigue et grosse
dalle. Alors ¢a serait ¢a, Gouine City Confidential, ¢a serait nous, qui parlons
de nous, avec nos mots, et au moins ce serait fait.

Nous, les gouines, les réveurs, les durs a cuire, les jeunes en manque
d’amour et de verdure, en clair, les nouveaux déserteurs, et quoi de mieux que
le roman noir pour enfoncer lalame entre deux rigolades et un peu de poésie.

Lauréne Duclaud

Née en 1987 & Rouen, Lauréne Duclaud a beaucoup joué au football, aux jeux vidéo et a

fini dans les temps des études d’ingénieure. Elle publie ses textes dans des revues littéraires
et sur son blog « textesetbieres .



S A T ol o

LaFéte des vOISINeS . ..o vuvuneuei e eaennes 11
La Chanteuse portait toujours deux culottes ................... 20
L’Art et ]a maniére d’utiliser un allume-cigare.................. 26
Le Réseau Rosa Mayonnaise............coooviviiiiininiinan... 34
Les Putes ne voulaient plusdefils .....................cooe. 69
L’Assourdissante Affaire Estravalda ....................co..... 78
Partie ... e e 79
Partie 2. ..o 149
Interlude . ...t 229
NosAnnéesfolles........oouiniiiiiniiiin e, 236






EPISODE 1

IA FETE
DES VOISINES

“Ici, il n’y a que des p'tites histoires !

Tiens, ressers-m’en un et écoute celle-ld :

entendu a Gouine City

findebar - 01 h47

Des années plus tot. ..

Je savourais, en roulant sur Ney Boulevard, les heures joyeuses
de Gouine City, juste aprésles grandes confrontations. Le soleil venait
sécher nos sales blessures, nos durs souvenirs. On ressortait ainsi nos
vieilles chemises fétiches en jean, une fagon comme une autre de se
rassurer. C’était le début de I'été, et a Gouine City plus qu’ailleurs,
les élastiques des petites culottes allaient claquer. Je tournais sur la
droite, saluant Paulie et sa poule qui installaient les tables. Pour siir,



le boulodrome allait tourner a plein régime tout I’été. Chaque latte
tirée a la vue de tous, chaque boule claquée par un tir précis, chaque
poil sous les bras, nous semblaient une victoire légére, apres toutes
les dérouillées données et recues.

Je roulais comme ¢a, une lesbienne de plus dans ce sacré
bordel, jusqu’aux bureaux de notre office de North GC, I’Agence
Beurkley.

Ledit Beurkley m’alpagua sitt mon café-calva sifflé (je multi-
pliais ce genre de petites techniques court-termistes pour faire passer
les journées).

“Dites ma ptite Alex, j’ai une mission de premier choix pour vous.
Etvous savez toute la confiance que je vous porte.” Il est toujours plus
facile d’encaisser les hypocrisies hiérarchiques avec du calva dans le
cornet. Beurkley enchaina.

“J’ai un couple de lesbiennes A+ qui arrive en ville pour la
cérémonie des Gouines Awards. Shanon Lewis a déja tout le programme,
photographes, interviews, brunchs, expos subversivo-traditionnelles
et tout le tintouin. Mais sa nouvelle favorite, Lola Milka, veut visiter
la ville, vous comprenez, il faut que vous la sortiez. Et attention,
PERSONNE ne veut retrouver a la Une d’un canard quelconque
la langue de Lola dans la bouche d’une gouine d’ici, vous entendez.
Vous la surveillez comme un paquet de clopes a une soirée fumeurs,
C’est clair?”

Je récupéraile dossier complet. La mission touristique devenait,
en lisant entre les lignes, une opération risquée de surveillance, chape-
ronnage sur un fil. Etait-il plus facile de sauver un kangourou des
flammes que d’empécher Lola de se faire butiner ? J’allais tres vite
devoir le découvrir.

Noms a la con, Awards de baiseuses d’entre-soi, expositions
subversivo-sclérosées, j’adorais rire en ralant, en fumant des lattes
énormes dansles couloirs agités de I'agence. Plusieurs choses restaient
vraies de tout temps: la plus vieille des abeilles avait 60 000 millions



d’années, et il fallait 5000 fleurs butinées par 40 000 abeilles pour
obtenir 1 kg de miel. Et il n’était méme pas 17 h.

Ainsij’allais rencontrer, sans que cette rencontre ne change rien
amavie, une trés belle petite idiote, qui ne serait pas si belle. Mais qui
aurait voulu lui gacher son plaisir 2

“Enchantée mademoiselle Milka, Alex Duke, pour vous accom-
pagner lors de votre séjour a Gouine City”, a métier futile, confiance
futile. J’adorais.

“Bonjour honey, le voyage m’a éreintée, aurais-tu un remontant ?
Something to get high, you know.” Y avait-il plus agagant que le mélange de
frangais soutenu, de tutoiement condescendant et d’anglais merdique ?
Pas stir. Mais j’avais moi-méme déja pris le remontant, sans savoir ce
que j’aurais a remonter. Tout glissait. Vas-y ma poule, assure facile,
je me disais.

Ses traits étaient fins, bien sr, tenue distinguée faussement
négligée, faussement “de la rue”. Ses meéches brunes balayaient son
front, cachaient par moment ses yeux verts. Sa bouche était parfai-
tement de saison, cerise, avec cette touche de vulgarité. Un collier
bohéme caressait bourgeoisement son cou, le haut de son torse
découvert, obligeant a penser a ce qui est interdit. C’est évidemment
dans ces cas de figure que mon détachement ferait plus tard ma

légende.

Pour résumer vulgairement, je lui donnais sa dose et attendais
son retour.

II.

Je roulais a fond, voiture de fonction, c’est béte a dire comme
¢a, mais toutes les filles du monde ont aussi le droit d’étre un vieux
macho a la con. J’avais les notes de frais, une belle voiture, avec moi
une belle fille. Et n’est-ce pas comme cela que la société, le capital,
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reconnait la réussite ? Arf, je suis pas fiére, mais elle, moi et la voiture,
chacune y trouvait son compte aprés tout.

19h- Etape 1: je voulais commencer stratégique, voir de quel
bois elle était faite. Rien de plus simple, a sa demande, on fongait
a un event électro pseudo-hype-berlinois, fin d’aprés-midi sur un
toit de coucher de soleil, a Santa Paula District, au cceur de Gouine
City.

Ca aurait été complétement inconscient, si je n’avais pas glissé
une balise GPS dans son sac a main, avec la drogue. Elle ne quitterait
pas la drogue. Prévisible comme une fille imprévisible. Se disait-elle
la méme chose de moi ? Impossible !

Forces en présence : pas mal de lesbiennes-débardeur ou chemise
sombre, slim sobre, peu de soutif, peu de seins. Des offensives aussi,
aimant étre des tigresses de féminités. Et ensuite les excentriques,
défoncées, névrosées, ailleurs, ou faisant semblant de I’étre... N’est pas
Yoko Ono qui veut, je me disais en rechargeant les batteries al’arriére,
avec Lolala fleur des villes riches. Ces endroits étaient comme un plat
dont j’aurais aimé I’odeur, mais pas le gotit. Mais tout s’arrange ici.
“Reprends une dose chérie.”

“T’addore, c’est so underground, so real, tu viens souvent ?” Obligée
de dire oui, puisqu’elle ne comprenait pas que je n’étais entrée que
par sa présence et celle des notes de frais, que rien ici n’était under-
ground, et encore moins real. On était sur un toit chic mondain,
bordel, pas dans une cave de Detroit avec Missy Elliott qui nous taxe
une clope.

Mais vous savez, avec I’électro berlinoise, ¢a peut durer des
plombes, déconnexion, c’est ¢a que les filles aiment, c’est ¢a que
jaime. Elle flirtait du regard avec certaines filles, sans conviction,
rassurée de plaire, amusée par ces petits jeux et basta. On refait un
nouveau tragon -------- .

Tout-allait-bien.
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Vers 1 hjelaramenaialeur hotel. Shanon devait sirement étre
rentrée. Lola ne parlait soudain plus que d’elle dans la voiture, fréné-
tique, inquiéte et pommée.

“Je suis comment ?” me demanda-t-elle en se retournant vers
moi, aprés s’étre recoiffée remaquillée dans le pare-soleil. Il n’y avait
plus de soleil depuis longtemps, et elle avait I’air d"une fille canon
complétement arrachée.

“Vous étes magnifique, gardez votre fraicheur mademoiselle
Milka.”

“Thank you honey.”

Elle disparut dans le hall du bel hétel, une soirée de plus de perdue,
pensai-je a sa place. A ma place aussi.

III.

Réveil par ciel bleu, heureuse comme dansles années 90, écoutant
Oasis. La journée s’annongait sous les meilleurs auspices. ] avais misé
ce matin-la une belle somme sur Les Louves Rouges contre Les Salopes
Invincibles en quart de finale des Rollers Derby Hot Contest. Quelle
année ¢a avait été ! J’avais ensuite bu un p’tit canon avec Vi aux arénes
de La Chapelle, puis j’étais passée me changer. Classe. L’agence ne
lésinait pas surle budget mode, et si jamais vous vous demandiez, oui,
on comptait parmi les plus grosses branleuses de GC.

Maintenant que j'y repense, ¢a ressemblait comme deux gouttes
d’eau al’illusion de la réussite. Je me marrais en freinant au feu rouge,
pour rejoindre Lola Milka dans les beaux quartiers, je gazouillais. Dans
ces coins-l3, des femmes en tailleur, lionnes-reines, vous regardaient
avec un éclat d’audace assurée, vous déshabillant du regard, de haut
en bas. Elles étaient riches, puissantes, et pouvaient tout avoir. Le
Matriarcat, sexy et impitoyable.

Lola Milka sortit de I'hotel, et je me retournai lentement vers
elle, adossée a notre voiture, finissant ma blonde.
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14h 30 - Etape 2 - simplicité : déjeuner puis lecture féministe —
un peu chiant sans vouloir étre tire-au-flanc.

Pendantle déj, on ne parlait pas, a ma grande surprise, on mangeait
en révassant,

Moi pro, elle grandes lunettes de soleil

Moi cotelettes d’agneau, elle sole meuniére

Le jardin intemporel de la belle cour intérieure

Mais a la moitié de son Baba au rhum

Lola changea de regard

Elle poussa lentement son assiette

S’essuya la bouche et posa délicatement sa serviette

Sarespiration s’était calmée, et c’est le rythme de tout son étre
qui commengait a changer

Mon ceeur se pinga une seconde, amusé réservé

“Je t’attends dehors, je vais prendre I'air” elle se leva relativement
élégamment — on faisait toutes ce qu’on pouvait — posa cent balles
sur la table et je la regardai marcher vers la sortie. Je finis mon irish
coffee et la rejoignis.

Ne sachant pas a quoi m’attendre, habile je la laissais parler,
avec I’air détaché et stir

“Emmeéne-moi marcher.”

Je lui indiquais le nord, je ne saurais dire pourquoi, et elle
commenga ainsi la balade, I'air vaguement songeuse. Comme si elle
venait d’apprendre pourle décés de Lady Di, je me disais en allumant
une tige de digestion, aprés le vin rouge, aprés ce beau matin dans nos
rues claires. ]'en tenais une légére couche.

Boulevard George-Sand, elle se mit 8 ma hauteur et on passa ainsi
les grandes boutiques de mode trés chics et modernes. Elle s’habillait
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par exemple dans ce genre de boutiques, et tout devait lui aller a ravir.
Mais elle n’y préta aucune attention. Elle semblait vachement dans le
vague, les lunettes de soleil lui donnaient de Iallure.

En tournant rue Marie-Curie, ironie du sort, radioactivité, le
choc.

Shanon Lewis en Une, au bras d’une autre fille, hier soir. Aie.

On marcha encore une centaine de métres, elle choisit un banc
dans un square assez mignon, et s’y assit.

Attention, c’est bien stir le moment d’étre trés pro. Pas un mot
de moins, pas un mot de trop. Je me taisais.

Elle soupira lentement. Pour étre honnéte, elle était assez digne,
malgré le rouge a lévres.

Je faisais le tour des stratégies a adopter, il fallait faire quelque
chose, je le sentais, mais fallait pas se gourrer non plus.

Shanon Lewis & Susan Maroni, Lola Milka repart en solo.

A Gouine City plus qu’ailleurs, les choses qui doivent arriver
arrivent. Etj’étais peut-étre celle qui devait le lui expliquer. L3, & coté
d’un pigeon con qui se gonfle pour gonfler une pigeonne avec une
patte en moins...

On écoutait, tout a nos pensées, la nature de la ville. Quoi,
quelques chants d’oiseaux, le vent chaud dansles feuilles de quelques
arbres, des voitures dans le fond, quelques sirénes au loin. Des rires
d’enfants qui n’ont pas tous I'air trés sympas.

On ne pouvait pas tenir comme ¢a, je commengais a craquer.

Je me langai

“Allons prendre un demi bien frais, faire un petit Rapido, dans un
premier temps y a que ¢a a faire.” Elle acquiesca et on marcha jusqu’au
premier troquet qu’on croisa. Le quartier était un peu moins chic, ¢a
n’était pas pour me déplaire.

Face a face de banquettes, avec nos demis et ces grilles de Rapido
aremplir, tout était beaucoup plus simple.

“Qu’est-ce que vous allez faire 2”
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Elle retira ses lunettes, sans aucun effet de style. Elle les retira
un point c’est tout.

“Je sais pas trop. Et tu peux me tutoyer honey.” Voila le pouvoir
magique d’un demi bien frais et d’une grille de Rapido.

“Tu devrais arréter de dire honey, ¢ala fout mal 3 Gouine City”
je lui glissai accompagné d’un sourire détente. Elle savait que j’étais
une professionnelle de ’Agence. Son sourire en retour fut sincére.
C’était ¢a de pris.

On concluait assez facilement qu’on pouvait boire quelques
coups ici, remplir quelques grilles avant de reprendre la marche.

Deux heures plus tard, on partageait une partie de nos gains
(10,70 €) avec Georges et Chantal, deux rencontres de comptoir, qui
nous avaient donné trois quatre numéros gagnants et des blagues en
toutes occasions.

J'utilisai immédiatement la somme pour des parties de flipper
avant de partir. Je fis une partie plus qu'honorable, chaque mécanisme
activé par ma boule était salué parles olas de Georges, Chantal et Lola.
Quand les derniéres boules furent perdues, on partit en saluant tout
le monde, sa main, il me semble, se posa sur mon épaule.

Dans la rue on se chambrait, on plaisantait assez facilement

“Et le Rapido, c’est underground alors 2” me demanda-t-elle
ironique. Elle se moquait enfin de moi et d’elle.

Et puis la marche studieuse reprit. Lola devait réfléchir a ce
qu’elle allait faire. Ot loger, I'argent, les autres, I’ego blessé, tout ¢a
tout ¢a. Je ne pouvais pas I’aider, j’étais ivre et ¢ca tombait trés bien.

On continuait a monter plein nord, s’éloigner du centre a tout
prix. A Red Castle, on prenait un mais chaud avec du sel. On pensait
pouvoir trouver une location plus au nord, prés du marché del’Olive.
On y filait en slalomant a travers les trottoirs trés occupés du coeur
de La Chapelle.
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Au-dessus du pont des chemins de fer, elle s’arréta longtemps.
Je pris de mon c6té le temps aussi.

La croisée des chemins. Soudaine et pressentie.

Arrivées dans notre petit studio de 20 m*au dernier étage, nous
fimes|’amour de trés belle fagon, de nombreuses heures, et parlimes
tendrement.

Nous véctimes la-bas des mois. Et ce fut une belle histoire.

Elle habite aujourd’hui encore dans le nord, et tient avec sa
nouvelle go un sacré bar, qui ne rate jamais un soir de retransmissions.
Demandez Lola Kamil, dites que vous venez de ma part !



EPISODE 2

LA CHANTEUSE PORTAIT
TOUJOURS DEUX CULOTTES

“Le Diable se cache dans les détails.
En parlant de ¢a, remets-m’en un
et imagine un peu le tableau.”

entendu a Gouine City

fin de nuit - 04h 28

Y a pas mal d'années. ..

Le froid humide et le soir tombé nous pincent les cuisses, la main

qui tient la clope gele, en attendant son heure. C’était un des hivers

de gréves générales, et on s’y faisait toutes.
On passait devant un bar chaleureux, un groupe de jeunes
femmes magnifiques riait derriére la vitre, sirotant leur vin chaud,

d’autres amies clopaient comme des malades, 4 la terrasse, réchauftées
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par le poéle, se disant les derniéres nouvelles. A Gouine City
comme ailleurs, la peau d’un téton, caresse délicate, le pull chaud
et classe. Une soirée d’hiver en temps de paix pendant notre guerre
sociale.

Résumons en clair, ’humeur était badine, et Vi et moi on marchait
comme ¢a, vers une soirée de jazz, hip-hop et whisky. Bar de 'ancienne
époque, zinc qui brille, Titanic, I'orchestre et Frangoise Sagan qui
cloperait en nous demandant des tuyaux pour les matches de samedi
aux Arénes. Mais on était mardi et Vi détestait travailler un jour de
gréve, elle ne donna trés habilement aucun tuyau et on s’installa dans
un petit renfoncement de la salle du fond.

Vue imparable sur le groupe, et la pianiste s’agite avec précision,
ses mains élégantes danseuses sur les touches. On décolle en prenant
soin des nuages.

La chanteuse entre alors dans la danse, hallucination, sa voix
emporte dansles siécles et les continents, brume sensuelle, son histoire
raconte ['univers

La trompette s’enroule autour de cette mélodie incandescente

Ainsi je rencontrai Mila M.

II.

Mila M. a un emploi du temps trés serré
Elle ale sens de 'humour et le sens du timing

Mila M. a une facon bien a elle de chanter
Elle réserve ses mots et reste mesurée

Mila M. est mystérieuse et me regarde longtemps avant de me
parler



III.

Vi avait joué de ses connaissances, et voila qu’on prenait des
verres confortables toutes ensemble, Vi, la pianiste Lisa Simon, Laila
la trompettiste, Mila M. et moi.

Des semaines plus tard, il était fréquent que Mila M. et moi
allions faire un achat, une balade, que j’organise des représentations.
Au début, elle passait par I’ Agence, puis souvent il arrivait qu’elle me
le demande, avec un doux sourire distant. Jessayais d’avoir beaucoup
de tact pour elle.

IV.

Dans une ambiance plus intime, avec quelques-unes de ses
amies,

elle pouvait se pencher vers moi

pour a mon oreille dire une pensée

“Alex, voudriez-vous m’accompagner prendre I'air ?”
“Avec plaisir, Mila.”

Nous sortions alors fumer, mais n’allez pas croire des choses
ordinaires. Nous discutions, c’est bien tout, et veillions a ne jouer
aucune séduction.

V.
Un soir, Mila M. chantait au Purple Diamond. La mélancolie
puissante et mature de sa voix transportait tout le monde dans les

brumes bleu nuit.
Moi la premiére, a cet instant, interdite, je flottais.



Quand elle eut fini, des applaudissements fournis vinrent des
tables et de la piste. Elle salua et je crois que c’est & ce moment-la
qu’on entendit une voix a I'arriére, ivre débile

“Connasse frigide ! Va chier!”

Oh putain ! Le tact, la mesure, tout ¢a, oublié ! Je bondis en une
seconde lui péter la gueule.

Il s’avéra que malgré mon audace et quelques coups surpre-
nants qui firent mouche, je pris une belle trempe. Peu importait
d’ailleurs.

VI.

Une fois, nous nous promenions dans les jardins fastueux,
I'accompagnant a une répétition.

Avec elle, aucun instant n’était une répétition, je sentais au
rythme du piano, qu’un pas mal assuré de ma partla ferait disparaitre.

Elle s’en voulait pour mes points de suture — dont j’étais tres
fiere — et me proposa de la retrouver au studio plus tard.

Etquand ca arriva, assises cotes contre cotes dansle studio désert

Mon cceur accéléra doucement jusqu’a 10000 battements
énormes

Elle allait bient6t m’embrasser, dans une bouffée sucrée hors
norme

Ma main longeant trés lentement, timide
Le haut de son dos, osant le creux de son cou
On s’embrasse tellement

Mais les notes allaient bientot s’assombrir

Ma paume effleural’envers de son sein
Descendit doucement sur le chaud de sa hanche
Et elle se reculait soudain en sanglotant

Non, pas des sanglots, une larme brtilante.
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Elle s’allume une clope, elle dit “C’est compliqué tout ¢a, pas
vrai?” tout bas

“Oui.”
Le temps prend encore le temps de passer

Elle allume une seconde clope. Ne me regardant pas, elle semble
vouloir se lancer, inspire

“Il y a cinq ans, j’ai eu un probléme on m’a agressée, sexuel-
lement je veux dire.”

Le silence bienveillant couve ’aveu

Sa voix magnifique est serrée comme le marbre
Elle pleure une derniére larme

Et revient a mon coté.

“C’est con, depuis ¢a, je porte toujours deux culottes pour sortir.
Je sais bien, c’est fou, mais je me sens mieux...” Elle rigola une seconde,
et souftla un grand coup, la tempéte était passée.

“C’est pas grave si tu n’es pas a 'aise avec tout ¢a tu sais. On
fait juste ce qu’on veut, et il n’y a pas a s’inquiéter entre nous. OK?”
OK.

Beaucoup d’affection, attirance et respect, on a continué quelque
temps les balades.

Un soir, dans un salon privé, a I’abri des regards, nous avons fait
I’amour sans nous toucher.

Des mois plus tard, j’ai requ un appel qui me glace encore le sang
Dans une chambre d’hétel Mila M. s’est coupé les veines.
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J’ai pris mon cahier pour noter I’éclatement de mon cceur :

Une minute soudain douleur
devient le présent

Le virage, horrible, s’opére

C’est trop tard

Demain fracture ouverte avec hier
Ca fait peur

C’est normal
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EPISODE 3
|

L/ART ET |A MANIERE
DUTILISER UN ALLUME-CIGARE

"Profiter de la grace quand elle passe !
Tiens d ailleurs, sers-moi la p'tite sceur,
et vise un peu le travail.”

entendu a Gouine City — 12h 34

A 1'Origine de tout ¢a, avec ma pote Vi |...]

Vine tient pasen place ou peut rester trés calme
Vi ala machoire dure ou le plus grand sourire
Vi trouve une solution ou elle laisse tomber en se marrant

Vin’est pas la derniére venue et c’est la derniére a partir.
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I1.

Les gens disaient que ¢a craignait dans le quartier, derriére les
Arénes, ce coeur battant de La Chapelle. Ca revendait tout un foutoir
sur les trottoirs, une Renoi haute en couleur avait sur un carton un
sex-toy a coté d’'une Gameboy, d’un lot de dix élastiques noirs et de
trois tire-bouchons, étal a la sauvette prét a redevenir baluchon.

Des Kurdes qui connaissaient leur affaire tenaient le kebab-
restaurant a ’angle. La plus 4gée avait vraiment pas un physique
commun, elle serrait la main de tout le monde qui faisait la queue pour
commander, passait dans les rangs, vérifiait que personne mouftait,
que personne voulait une carafe d’eau, avec un grand sourire enfoncé
dans son visage plein de trés vieilles rides kurdes.

Viaimait bien la fille qui s’occupe de la cuisson des oignons, et ne
manquait jamais une occasion de rappeler I'importance des oignons
frits. Mais un jour, y a eu de '’eau dans le gaz, elle a commandé sans
oignon et j’ai su que ¢’était fini pour cette histoire.

Vi habitait a deux pas de 13, avec sa tante, Tati Christiane. C’est
elle qui lui avait trouvé des petits boulots, qui I"avait introduite aupreés
de Lucky Lucy, qui lui recousait ses jeans.

III.

Un jour Vi est passée me prendre. On remontait chez elle, en
haut de sa tour. Une sacrée vue sur GC, une sacrée galére, et sept
étages bavards, a monter a pied méme en hiver. Chez elles quand
t’arrivais en sueur, le cardio a 600, t’avais la tante qui te proposait un
grand verre d’eau et “une larme” de Ricard, I’accueil de leur taniére
de roublardes.

On imprimait alors pendant des heures les billets, les paris, les
calculs et, chacune a son affaire, on organisait I"événement, prévoyant
mille excés mille controles mille folies et S 300 € de gains. La vieille
chatte Minouche foutait le bordel en s’allongeant toujours avec
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préciosité sur les tickets qui séchaient. Il n’est jamais venu a I'idée de
quelqu’un de faire autrement.

Alors c’est vrai ¢’était spécial a cette époque, c’était le début
des Confrontations Directes, I’atmosphere était électrique. Mais
nous on continuait juste ce que la tante de Vi avait toujours fait :
des compétitions endiablées et chérement tarifées. Tati Christiane
n’avait jamais dit le contraire !

Ensuite, on rejoignait une annexe de la grande Arene, et 13,
au milieu d’un rectangle d’immeubles, des étoiles montantes de
Roller Derby, de Foot, et d’encore pas mal d’autres trucs, faisaient le
show, voulaient gagner. Et tout le monde, jeune femme jeune homme
vieux type vieille fille et les cent tronches derriére, ¢a parie ¢a chante
et tambourine ¢a tape sur I’épaule alors méme que tu portes quatre
pintes a bout de doigts vers I'autre c6té du terrain.

Ce soir-la ¢’était la demi-finale du Fuck me I'm Nowhere Contest
de Pétanque Indoor.

Nous, depuis que le guichet avait fermé, trois minutes avant
le coup d’envoi, on recomptait la tune des paris sur le parking, en
fumant la portiére ouverte, nous préparant a retourner au charbon,
serrer des mains, accueillir, marquer les esprits, et agir dans le but de
nos opérations. Je ne travaillais pas pour I’Agence pendant six mois,
etj’aimais aider Vi.

Iv.

L’attaque a eu lieu alors qu’on rerentrait dans 'aréne. C’est dur
de trouver des mots en y repensant. Et Manue qui avait eu le crine
fracassé, qui n’avait plus jamais été elle-méme. Et les cris quand les
types en cagoule, préparés et complétement abrutis, avaient déboulé
pour jouer de la barre de fer. C’est les corps en sang, au sol I'incom-
préhension est violente.
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Sur le mur dehors la peinture jaune coule :

MORT AUX GOUINES AUX COMMUNISTES ET AUX RATS

On serrait les poings, et le regard dur, personne n’a dit un mot
pour faire le pacte de fer, nous, soudain réunis. Nous les gouines, les
communistes, les rats, allions rentrer a notre tour dans la Confrontation.

V.

Les jours qui ont suivi, Tati Christiane a repris les choses en main.
Etles fins d’apres-midi, elle n’épluchait plus de légumes, elle recevait
delongues heures des filles tanquées comme des Allemandes de I'Est,
des rasées, des armoires a glace, des teigneuses, des cradingues, des
vicelardes, des maquisardes. On avait maintenant le droit de fumer a
'intérieur, mais nous, on était encore un peu des enfants quand ces
réunions se passaient dans le bureau du fond. Les bribes de mots qui
enjaillissaient n’étaient pas brunch cuni tétons lissage, ¢’était Trafalgar
fermeté chalumeau guérilla riposte politique. C’était la rage n’est pas
bonne conseillere, mais la politesse timide a touché a sa fin. C’était
bien de la rage quand méme, et ¢a allait barder. Vi et moi, les muscles
affités, nerveux, derriére Tati Christiane, nous attendions la suite.

VI.

La suite, c’est Tati C. qui nous I’a dictée : une réunion secréte
devait bient6t se tenir. Et celles qui représenteraient plus tard les mailles
puissantes de Gouine City allaient se réunir, soupeser les forces en
présence, placer leurs pions, serrer les positions et marquer définiti-
vement ce qui ne serait plus jamais accepté, face a nos arrogants adver-
saires. Bientdt toutes les composantes de la Confrontation allaient
étre officialisées et “il n’y aurait plus de marche arriére, de faux-sem-
blants, de mots vides, enfin.”

Tati Christiane était chargée de I’organisation et de la sécurité
du sommet clandestin.

—29



“Je vous diraile lieu au dernier moment, les jeunes, et vous allez
devoir assurer votre part, et ca sera pas le moment de claquer des fesses.”

Nous nous préparions avec une volonté farouche a tenir notre
role, nos coeurs s’accéléraient a 'approche de ce sommet fatidique.
On ne ferait pas faux bond a Tati, on n’en parlait pas avec Vi mais on
savait bien qu’on était stressées, impliquées jusqu’au fond du bide.

Sans comprendre que nous étions a I’éveil de Gouine City.

Arriva ce mardi soir, dans I’arriére-salle d’un restaurant italien
du Canal, le virage en épingle s’amorgait :

— Lucky Lucy, la marraine sanguinaire, le cerveau et I'arme de
la mafia lesbienne

— Véro Lafont, dite La Fonte, représentante des ouvrieres, des
institutrices, des infirmiéres, des chauffeuses de taxi, des prostituées,
des ramoneuses, des accordéonistes, et de toutes les travailleuses du
nord de la ville

— Et Tati Christiane, veillant au grain

Au milieu:
- Lalieutenant Kellyfard, juste avant qu’elle devienne la commis-
saire qu’on connait, en médiatrice habile et calme

En face, de I'autre c6té de la ligne de front:
— Mona De La Pie, téte d’affiche des Eglises obsolétes unifiées
et future candidate conservatrice libérale

— Patoche le Boss, patriarche omnipotent et verbeux, magouilleur
fiscal et capable de te raconter une bonne blague sur les pauvres
quand il te coule dans le béton, dans un des chantiers corrompus de
sa circonscription, al’ouest de GC
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— EtRudy Fricoeur, leader fier comme un bar-tabac de sabande
de bas du front, mélange subtil de racisme, de muscles, de caries,
d’homophobie, de beauferie surdosée et de cette immense peur de
I’abandon, un type touchant en somme.

C’est une déclaration de guerre qui eut lieu ce soir-1a, et de notre
coté, c’est la machoire serrée que plus personne ne voulait reculer
d’un centimétre, cotite que cofite.

VIIL.

Les semaines qui suivirent furent si particuliéres. A chaque poing
dans la gueule et a chaque mollard rendus, a chaque crime placardé
sur un mur, a chaque clito dessiné avec talent sur une pub stupide,
a chaque suture ratée défigurant une belle fille, & chaque insolence
pacifique, Gouine City sortait doucement des flots invisibles et polis.
C’étaitle début des heures folles, entre fronts résistants aux violences,
concerts clandestins effervescents, actions éclair et chopes a tout-va.

Certaines choses changeaient facilement. A Barbés, par exemple,
¢a vendait maintenant des tampons avec applicateur, a coté des
Marlboro.

“Le sens du commerce n’a pas de bite, il a que des mains”, disait
toujours Tati, “et vive les débrouillard(e)s !”

Nous, avec Vi, on trainait avec un petit groupe sélectionné par
Tati C. Elle voulait qu’on continue a s’ occuper des événements, qu’on
serre la sécurité et étende la publicité.

D’autres se préparaient. A quoi ? Je ne le savais pas.

Dans un hangar cradingue, on entendit une bande de panthéres-
flingues s’armer :

“Je veux que tous les connards gras du bide, les branleurs de
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fillettes, les mégeres a la chatte séche, je veux que tous ceux qui battent
leur femme en secret, qui pissent fierement a coté, j’veux que toutes
ces petites merdes comprennent que leur temps est fini, que leur régne
valait que dalle. Je veux qu’ils vous voient, et qu’ils comprennent
que le chalumeau est proche de leur bouche, proche comme jamais,
n’attendant plus qu'un mot de travers.” Ainsi avait parlé Lucky Lucy.
Et c’est sa faction tout entiére qui avait rugi.

Nous on tournait dans toute la ville, avec notre bande, dans la
décapotable, on collait des affiches, on se roulait des pelles vulgaires,
on annongait les compétes endiablées en écoutant les Rolling Stones.
Vi s’était casée pour ’occasion avec une petite de la ville, Iris FC,
elles s’emballaient comme des collégiennes. On se marrait méme si
¢a chauffait pas mal.

“Iris, vous reprendrez bien un peu de thé”, Tati C. était aux petits
oignons pour elles, leur laissait la grande chambre. Et le plan global
commengait a se mettre en place.

VIII.

Un jour, on aregu un message de Tati, nous disant qu’elle passait
nous prendre.

Quand on est montées dans la voiture, un sacré choc, Iris était
menottée a I'arriére, le maquillage coulant sous ses lunettes. On est
restées silencieuses, le coeur battant la chamade, attendant des expli-
cations. Tati Christiane lacha tranquille “Tiens Vi, allume nous quatre
cigarettes, on va s’installer”. Vis’exécuta et nous les tendit tremblante.
Iris ne pouvait pas la prendre, alors je Ia fis fumer sans demander mon
reste. On se gara al’entrée de la ville, dans un terrain vague. Vi et moi,
on était vraiment toutes petites a cet instant.

Tati renchaina tranquille, elle prenait son temps. Elle avait un
regard qu’on n’avait jamais vu. “J’ai rien mal & ma dent, faudra que
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jaille consulter.” On comprenait rien, on transpirait, Vi essayait de
croiser le regard d’Iris, mais rien a faire.

“Bon, Iris, tu sais que j’ai les vidéos, alors on va commencer les
choses sérieuses pas vrai?”

Elle enfonga alors I’allume-cigare avec son index costaud et
cabossé pour le faire chauffer.

Elle retira d’un geste stir les lunettes d’Iris.

Et quandI'allume-cigare sauta rouge fluo, elle le leva sans trembler
vers le visage d’Iris et toutes a cet endroit, on vit le lien direct entre le
rond rouge agressif et incandescent, etle contour du globe oculaire d'Iris.

La pauvre fille nous avoua tout.

Tati Christiane bossait pas dans la pub, mais elle connaissait le
poids des images.

Elle s’appelait Sabine Fricoeur, ¢’était la ni¢ce de Rudy Fricoeur.
Elle donna leurs planques, elle donna d’autres noms, elle avoua tout
je vous dis.

Quelques heures plus tard, il y eut des perquisitions, des descentes
musclées. Préparation d’actes terroristes, possession d’armes, apologie
de la violence, j’en passe et des meilleures.

On se sentait un peu cons avec Vi, mais si notre réle avait été d’avoir
baisé, alors on ’avait tenu, et on tourna la page sans trop en reparler.

De tous les cotés ces jours-1a, les actions coups de poings se
multipliérent, violentes, symboliques ou judiciaires. Et voila Gouine
City qui bombait le torse, qui parlait fort.

Etvoila ce jour-13, le tournant puissant de la victoire des gouines,
des communistes, des rats. Au moins pour un temps.

C’est ainsi que Tati Christiane et Vi, sous la coupe de la boss
Lucky Lucy, récupérérent le controdle exclusif de I’ Aréne de La Chapelle,
et tout décolla pour elles définitivement.



EPISODE 4

ROSA MAYONNAISE

LE RESEAU

“Rackham le rouge me susurre
souvent a loreille qu'il est bisexuel.
Me laisse pas d sec et crois-moi
si tu veux...”

entendu a Gouine City - 21 h 04

Ca me rappelle un truc. ..

L’air était humide, le ciel gribouillé en gris, il aurait été dur de

dire quelle heure il était ce jour-la aux puces de Sainte-Chouin.

J accompagnais une dondon, cinquantenaire d’'une bonne famille

du sud delaville, bonhomie et soupgon de cruauté. Nous rejoignions

atravers les rues populaires sa réservation, une balade historique avec

la célébre Lucienne Pivol.
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Les “petites balades de Pivol” étaient trés en vogue, et pour cause,
I'Histoire, c’est important. Comme les lesbiennes avaient été trés peu
visibles pendant des siécles, y avait pas lourd d’histoires a raconter.
Mais Lucienne Pivol avait la formule : elle était quasi en permanence
sous LSD et tricotait, recomposait, animait avec passion, virtuosité,
pour notre plus grand plaisir, des légendes incroyables de I’ Antiquité
a Napoléon. Dans les mots de Pivol, méme la guerre froide pouvait
devenir trés chaude quand I’agente russe aux tétons en kalash rencon-
traitla Cubaine volcanique dans un hétel de La Havane pour échanger
des infos primordiales sur le débarquement de la baie des Cochons.

J’aimais ces parenthéses culturelles, ca me changeait du train-

train des filatures, des escortes VIP, de I'agence Beurkley.

Aurendez-vous, Lucienne Pivol nous serra a peine la main, et déja
elle nous incitait, d’un pas vif, a la suivre en trottinant. Nous quittions
les larges rues pour nous enfoncer dans le cceur des puces. D’étroits
boyaux biscornus de bric-a-brac, ruelles aux odeurs, aux couleurs et
aux voix. Pivol marmonnait “Pas de temps a perdre”, pour elle-méme
en bifurquant de temps a autre dans des passages minuscules.

Ma dondon, elle, était tout excitée. Elle activait ses gros mollets
sur les pavés sales de Sainte-Chouin. Nous en avions pour notre argent.

Chez les antiquaires aux boutiques serrées comme des boites a
chaussures, Lucienne Pivol me semblait habitée par I'Histoire, elle
fouinait, fouillait, furetait.

Soudain elle flaira une piste. Le geste qu’elle nous adressa était
clair. Elle s’était redressée triomphante, au-dessus de dizaines d’objets
vieux comme le monde.

Ma dondon gloussait en agitant ses petites mains de rentiére
potelée “Ohlala, ohlala!”

Elle ne quittait pas Pivol des yeux.

Etais-je la seule qui n’était pas sous LSD ? Possible. ..

Plus tard, ala Brasserie des 3 pipettes, en bordure de cette fourmi-
liere splendide et poussiéreuse, devant nous les trouvailles.



Une cruche Ricard en verre, une vieille boite de tabac a chiquer
et des jumelles, habilement choisies par Lucienne, on se fit emporter
par 'Histoire :

“1940, en plein cceur de la Normandie occupée, rendez-vous
bien compte, I’offensive nazie n’a duré que douze jours, douze jours
pour tout prendre et annoncer le pire. Le III® Reich n’a pas fait dans
la dentelle.

Dans ce contexte propice aux exécutions sommaires, la légere
maison close d’entre-filles de Mauricette ne surfe pas sur la vague, c’est
le moins qu’on puisse dire. Mauricette et ses nanas ont maintenant
d’autres activités, utilisant I"établissement pour centraliser 'action de
résistance. Car c’est bien de Résistance dont il s’agit !”

Lucienne était transfigurée, le regard a I’horizon, les gestes
amples et décidés.

“Ohlala, ohlala, la Résistance !” reprenait ma dondon.

“Mauricette avait servi a 'infirmerie pendantla Grande Guerre,
elle en avait tiré deux enseignements : elle détestait se faire emmerder
chez elle et elle adorait caresser ses amantes.

Dés 1942, elle a sous sa direction une trentaine de filles
coordonnées, spécialisées. Empoisonnements des fiits de biere, greves
des prostituées, et coups d’éclats en tout genre, Mauricette avait le
sens du spectacle et le gotit du bon mot:

‘Qu’il vienne le Pétain, on va lui présenter notre famille a coup
de calva-arsenic’ le tout en patois local.

Début 43, elle reoit secrétement Jean Moulin, qu’elle appelait
affectueusement la Mouline’, car c’est vrai, elle était affectueuse avec
tout le monde, a quelques exceptions pres. Ils discutent bien str de
'unification des Forces francaises libres. La Mouline ne sait que trop
bien que le combat doit se mener avec toutes nos forces vives, les
gouines et les filles folles de Mauricette incluses. Elle devient dés lors
I'un des plus solides relais de la résistance en Seine Inférieure, cache
soigne transite et fait exploser a I'occasion.
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