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/

A Eva, Madeleine et Suzanne

Dans cette sociélé engourdie, morte, nous ne faisons souvent
quexister: Je fais de mon mieux pour étre vivant et le meilleur
moyen que j'ai trouvé c’est de courir dans les montagnes.

Jaime ce reldchement qui survient parfois en dérivant le long

d'un sentier parsemé d'aiguilles de pin ou méme dans le broiement
d'un lacet, au-dessus de la limite des arbres. ['aime pouvoir grimper
a travers un cirque rocheux, franchir un col et me sentir
minuscule, empli d’bumilité devant l'immensité pure, le grandiose
de la nature, el j'aime dévaler l'autre versant, avec la brise

dans mes cheveux et le gravier dans mes chaussures et la brilure
dans mes cuisses et les branches sur mon visage et puis,

quand je suis enfin allé au bout de mes forces, il n'y a rien

de meilleur que de retirer mes chaussures comme on quitterait

une peau et de simplement m’asseoir. Simplement étre au repos.

La course aiguise 'attention que I'on porle a la vie et intensifie

les émotions. Y a-I-il une meilleure raison pour faire quoi que ce soit ?

Anton Krupicka
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Le soleil passa par-dessus les trois becs et la forét
frémit.

Il n'y avait plus que les ruines. Les ruines et une
vieillle route qu'un magnat du tabac avait financées
autrefois. Les hommes, commanditaire comme exécu-
tants, n'étaient plus de ce monde depuis longtemps et
peut-étre payaient-ils quelque part pour leurs fautes,
mais ¢'était peu probable. La forét n'avait pas envie de
revanche. D’ordinaire, elle se contentait de silence.

Or, une détonation venait de le troubler.

Au coup de feu, il essaya de courir. La balle avait
atteint le genou. La peur lui donna cependant assez de
force pour s’enfuir 4 cloche-pied. A la deuxieme rafale, il
avait déja franchi la route.

Pres d’un siecle plus tot, des migrants de I'est de
I'Europe, parmi lesquels son arriere-grand-pere, avaient
tracé cette piste dans la montagne a coups de pioche
et de dynamite. Elle faisait une longue boucle autour
de l'auberge, qu'il dépassa sans y jeter un regard. Avant
la guerre, I'établissement avait glané trois étoiles sur
le guide Michelin. On y venait de toute la Drome le
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dimanche. Cutopie et le vin coulaient a flots. Sourires
nantis sous la tonnelle ou dans le restaurant chic du
rez-de-chaussée, sourires envieux aux tables nappées
de Vichy du premier étage. N'importe. Ca dansait a
I'époque, dans la salle de bal. Sur I'esplanade les jours
d’été. Riches et moins riches s’enfiévraient au son de
l'orchestre. Une sarabande infernale dont il lui arrivait
de percevoir I'écho.

En fin d’apres-midi, dit-on, les flineurs allaient cuver
leur Clairette sur la route, jusqu’a tomber de fatigue sur
un de ces bancs disposés tous les deux cents metres.
Les bancs, au moins, €taient toujours la. Du batiment,
ne subsistait qu'une imposante carcasse coulée dans
le méme béton que les bancs. Le vent sifflait a tra-
vers les fenétres crevées de I'auberge. Une ruine, une
coque vide qui ne grouillait plus que d’araignées et de
rats.

Sur l'esplanade, 'herbe était devenue folle. Tous
les convives, sans distinction de classe, étaient morts
et enterrés depuis plus d'une génération. Mais tandis
qu'il boitait vers les cedres, il entendait leurs fantomes
hurler entre les branches, sur tout le parcours, et s'il ne
comprenait pas ce que signifiaient leurs cris, il était sir
que ce n’étaient pas des encouragements.
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II maimait pas le revétement sablonneux de la
route. Il préférait de loin la forét sur son ubac, son
labyrinthe de raidillons sauvages. C’était la qu'il I'avait
vue, vingt ans plus tot. La qu’il remontait dans I'espoir
insensé de /a retrouver. Mais la plupart des fantdmes
craignaient les hauteurs. Ils ne dépassaient jamais la
fronticre des bancs. Une fois I'auberge réduite a un
point minuscule dans le champ de vision, on ne pouvait
plus les entendre. Une bande de pleutres, cantonnés
pour I'éternité aux gravats de la salle de bal. Ils n’étaient
simplement pas de taille a lutter. Sauf elle, évidemment.

II obliqua sur un de ces chemins de terre qui ser-
pentaient entre les pins. Il progressait si lentement que
pour une fois, les genévriers lui épargnaient les mollets.
Encore que, lesté d’une balle de .22 Long Rifle dans le
genou gauche, il réalisa que ca ne 'avait jamais gené.

Il se trainait entre les arbres. Sa jambe gauche comme
un poids mort. La plaie saignait abondamment. Une fois
certain d’etre invisible depuis la route, il 6ta son T-shirt,
le déchira et se confectionna un garrot. Il était exténué.
Le ciel était masqué par les feuillages, mais il leva les
yeux pour réciter une priere vaine et reprit son chemin.

Il courait vite en temps normal. Plus vite que n'im-
porte qui. La fréquence de ses foulées était réglée sur
cent quatre-vingts pas a la minute. Ce rythme €tait gravé
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en lui. Un-deux-trois-quatre-cing-six-sept-huit-neuf. Un-
deux-trois-quatre-cing six-sept-huit-neuf. Un deux trois
quatre cinq six sept huit neuf. Cette ritournelle fonction-
nait tout aussi bien a six kilometres-heure qu'a plus de
vingt. Il ne put s’'empécher de la psalmodier tandis qu'’il
claudiquait en s'appuyant aux troncs des résineux. La
pente s'élevait a pres de quinze pour cent. Il avait déja
couvert huit cents metres a vol d’oiseau et il €tait tou-
jours en vie.

II fit une autre halte a la clairiere ou il avait donné
son premier coup de hache, vingt ans plus tot. 1l s’effon-
dra pres de la source. Il but de longues gorgées d’eau
fraiche et scruta les alentours. Il n'y avait personne. Ni le
tireur. Ni ce fantome bien-aimé. Il y avait bien longtemps
qu'elle n'apparaissait plus. Ga n'avait rien de surprenant.
Comment pourrait-elle continuer a hanter un lieu ou elle
avait repris chair ?

Des branches craquerent une cinquantaine de metres
en contrebas. Il rampa vers les hauteurs avec toutes les
forces qu'il lui restait. Il revoyait toutes ses accélérations,
ici méme, quand il était encore véloce.

Plus tard, ils seraient nombreux a s'affronter sur
ce chemin. Les coureurs se donneraient rendez-
vous, appuieraient sur le bouton de leur montre et se
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lanceraient des défis sans cesse renouvelés. 1l y aurait
des segments. 1l y aurait des records a battre. La forét de
Saol n'en comporterait pas moins de trente a elle seule.
Cette frénésie était absurde. La vérité, c’était la course.
Pas autre chose. C’¢était elle qui I'avait maintenu debout
jusqu’a ce matin. Le chronometre n'était qu'une ques-
tion sans importance. Certes, il y aurait des records, des
défis, des classements. C'était stupide. A présent qu'il
plantait ses doigts dans la terre pour avancer, il réalisait
que jamais personne n'arpenterait la forét aussi vite que
lui quand il était capable de courir.

Il déboucha de I'autre coté des premieres futaies et
devina les pentes des trois becs au loin. Roche Courbe,
le Signal, le Veyou. Des paturages désertiques ou nulle
béte ne paissait plus. Lendroit qu'il préférait. La pente
y était ahurissante. La-bas, il n'y avait rien. Aucun arbre,
aucune plante, aucune pierre. Juste la cote et le ciel au
bout. Un lieu révé pour mourir. Mais le trajet lui aurait
pris, a bonne allure, pres d'une demi-heure. Dans son
état, ¢’était impossible. Pourtant, il se redressa en serrant
les dents et attaqua la montée.

I percut le cliquetis de la carabine. Lautre hurler son
nom. Les branches convulsaient dans le souffle du vent.
Malgré ce vacarme, le bruit le plus net était celui de son
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coeur. Comme il avait appris a le faire, il tira sur ses bras
pour progresser dans la pente, comme s'il était intact.
En dépit de son genou mutilé, il retrouva un semblant
de foulée. Quand le dénivelé devenait si douloureux, la
plupart des coureurs se mettaient a marcher, les mains
sur les cuisses, s'ils ne s'arrétaient pas carrément pour
reprendre leur souffle. Mais ses pieds a lui flottaient sans
faiblir, domptant la blessure et la gravité. Il attaquait le
chemin a la fréquence de trois pas a la seconde. Plein de
rage d’étre réduit a la lenteur.

Lautre ne le rattraperait pas. Personne n'en était
capable.

Enfin il s’effondra.

12
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Ponel, dimanche 13 décembre 2015

Je ne peux plus courir, a peine marcher. Difficile de
tourner en rond. Les montagnes se dressent autour
de la maison, des dizaines de kilometres de sentier
m’attendent au pas de la porte. Inaccessibles. Je me suis
remis a €crire.

II'y a un peu plus d'un an, je prends le départ du
Trail for Die. Une épreuve d’endurance de quatre-vingt-
dix kilometres, comportant cing mille metres de déni-
velé positif. Jamais je ne me suis engagé sur une telle
distance. Pourtant, des le coup de feu, je m’arrache au
bitume, impatient d’affronter les crétes qui surplombent
laville. Je double la plupart des concurrents dans les pre-
miers hectometres pour me placer a I'avant. C’est le petit
matin. Pas grand monde dans les rues. A la sortie de Die,
je suis aux alentours de la dixieme position. On traverse
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la Drome sur une étroite passerelle pour remonter son
cours sur l'autre rive. Je me cale sur I'allure des premiers.
Dans le faisceau des frontales, le sentier se met sournoi-
sement a grimper vers la Croix de Justin. Une heure de
course. Plus que trois coureurs devant moi. Le jour se
leve pendant que j'en termine avec les derniers lacets.
Dans I'aube naissante, des reliefs a perte de vue. Le
Glandasse, au nord-est. Plus loin, le cirque d’Archiane.
A Touest, le But Saint Genix. Tous ces sommets, il fau-
dra les franchir avant la tombée de la nuit. Sous la croix,
je dépasse deux autres concurrents avant d’entamer la
descente.

Au pied du Glandasse, la course est lancée depuis une
heure quarante. J'avale la deuxieme ascension en un peu
moins de trois quarts d’heure. En milieu de matinée, sur
le plateau, le soleil cogne dur. Trente-cing bornes dans
les pattes. Je continue a avancer a un bon rythme. Je me
sens de plus en plus fort. Je défends ma deuxieme place
sans m'économiser. ]'en veux plus. Cinquante kilometres
apres le départ, mes jambes tiennent encore le coup.

Je rejoins 'homme de téte dans la descente du
Glandasse. C’est un coureur sympathique et chevronné,
le crane rasé. Il ne manque pas une occasion de faire
une grimace grotesque aux spectateurs qui s'avisent
de nous prendre en photo. 1l plaisante : « Cette course,
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c’est qu'une promenade ». I lui est arrivé d’étre si
¢épuis¢, sur une épreuve de vingt-quatre heures, qu'il
voyait surgir des serpents de partout. « Au beau milieu
des Yvelines ». Sa bonne humeur a beau paraitre exa-
gérée, elle ne 'empéche pas d’avancer a fond de train.
Une vraie locomotive. Il me remorque dans la vallée a
plus de seize kilometres-heure. Sur la large route dépar-
tementale, il roule des yeux inquiets : « Cette fois c’est
sar, mec, je crois qu’on s’est paumeés ». J'ai du mal a le
relayer, plus encore a relancer la discussion. Il n'a pas
I"air de m’en vouloir. Nous revenons dans la montagne
a partir du pont de Sainte-Croix, quand je réalise que je
ne l'ai plus entendu depuis plusieurs minutes. Il peine
a présent. Des crampes terribles. Sans doute la chaleur,
il fait plus de trente degrés. En dépassant les dernieres
maisons, il est completement crispé et ne parvient plus
a tenir le rythme. Sa défaillance est telle que j'en souffre
pour lui. Dans les premiers lacets de la montagne de
Desse, je m'efforce de I'attendre. Ga le met en rage. 1l
leve le poing en me sommant de faire ma course sans
me préoccuper de son sort. Comme si nous nous étions
entrainés ensemble pendant des mois. C’est une réaction
d’orgueil, je le sais bien. Mais cette exhortation a donner
le meilleur de moi-méme me fait pousser des ailes. Apres
un ultime signe de la main, je le décroche pour de bon
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dans cette montée seche et caillouteuse. Je 'entends me
gueuler des encouragements jusqu’a ce que sa voix ne
me parvienne plus. Lamitié¢ de la course. Forte, sincere,
¢phémere. La plus belle.

Soixantieme kilometre. Je suis désormais seul devant.
En dehors des rares bénévoles placés ca et 1a par les
organisateurs pour indiquer la direction aux concur-
rents, il n'y a personne sur les chemins escarpés. Quatre
heures de solitude s’offrent a moi. Le cceur battant a plus
de cent quatre-vingts. Sur la créte, six cents metres plus
haut, je m’accorde quelques secondes pour contempler
la vallée de Ponel. Des hectares et des hectares de vignes
sur le point d’étre vendangées. Je prends la descente a
fond. Des chiens enchainés hurlent sur mon passage.
Je croise aussi le regard moqueur des paysans du coin.
Je dévale leur montagne en soulevant des nuées de
poussicre, dans un effort inutile a leurs yeux.

Je me sens de plus en plus a I'aise. Le monde est
comme je I'ai lu dans Born 10 Run. Le monde est comme
il devrait etre. Facile, léger, rapide.

Je plane jusqu’a la victoire. J'y crois. J'y crois si fort
que dans la vallée, je vais un cran trop vite, en gaspillant
pour rien de précieuses cartouches. Lascension du
col de Marignac. Deux kilometres a vingt pour cent, a
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découvert. Le soleil me cloue le crane. Sur la créte,
méme s'il n'y a guere plus d’abri, la Lombarde souffle
fort et me rafraichit la peau. Pendant deux kilometres
quasiment rectilignes, je garde I'illusion de voler. Le vent
me porte. Je godille entre les buissons épineusx, je bondis
par-dessus les crevasses. Je fais la course avec les rapaces
qui planent au-dessus de moi. Sous ce soleil de plomb,
mon ombre est incapable de me suivre.

La descente jusqu’a Marignac est raide et dangereuse.
Je lefface en un rien de temps. Je ne crains plus rien ni
personne. Je n'en reviens pas de me sentir aussi bien.

A Marignac, le bitume a fondu. Je commence 2
ressentir la soif. Les grilles du cimetiere sont fermées.
Je ne perds pas de temps a escalader le mur pour trou-
ver le point d’eau. Je suis str que mon sac d’hydratation
est encore presque plein. Larrivée n'est plus qu'a vingt
kilometres et mes jambes restent éconnamment légeres.

Dans la dernicre montée, qui part de Marignac
jusqu’au col de Vassieux, il n'y a plus personne. Ni béné-
vole, ni vautour, ni chien, ni paysan. Juste le bruit de mes
pas. Mon souffle de plus en plus rauque. Son rythme
régulier. Un/deux, un/deux.

Une gorgée d’eau toutes les trois minutes. Dans mon
esprit, j’ai course gagnée. Pourtant je refuse de ralentir.
La victoire me rend impatient. Je ne pense a rien d’autre
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qu'a la ligne d’arrivée. Mon premier ultra. J’anticipe déja
la clameur de la foule.

En réalité, ma tete résonne d’un tel vacarme qu'au
début je ne l'entends pas revenir de I'arriere. D’abord,
il n'y a qu'un bruissement, que je rapporte au vent, ou
bien a I'écho de mes propres pas. Un son si faible que je
pourrais le réver. Puis ses crampons mordent la piste de
plus en plus pres.

Je finis par me retourner.

Une fille en short et T-shirt blancs. Une simple gourde
qu'elle a d remplir en bas, a Marignac, juste avant de se
lancer dans la pente. Elle a I'air d’étre a I'aise. Je ne peux
pas encore la distinguer clairement, mais je parie qu’elle
sourit. Ses foulées seches, efficaces, semblent la tirer
vers le sommet sans effort. Je ne me laisse pas intimider.
Je force I'allure. Mon sac d’hydratation est presque vide
a présent. Je gaspille les dernieres gorgées en manquant
m’étouffer. J'accélere pour maintenir I'écart. Je serre les
dents. Un point de c6té me déchire la poitrine. Je puise
dans mes réserves pour ne pas lui permettre de revenir.

Voila comment on se met dans le rouge.

Tout en haut, a mille six cents metres d’altitude, il n'y
a qu'un commissaire de course qui transpire dans son
coupe-vent jaune fluo. Lui seul pourrait témoigner que
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je bascule en téte. Par superstition, je touche le piquet
indicateur en bois en effectuant un virage en épingle a
cheveux vers la descente.

Au bout de cent cinquante metres, je la croise tandis
qu’elle en termine avec I'ascension. Grande, les muscles
secs, elle se tient droite, les épaules légerement en
arricre. La trentaine a peine. Les cheveux noirs noués en
une lourde tresse. Sa peau est pale. Elle n'a pas I'air de
souffrir. Les yeux fixés sur les alpages et le ciel, ou autre
chose, sa détermination me parait plus irréelle encore
que sa beauté. Son sourire plutot triste n‘entame pas
l'impression de facilité terrifiante qu’elle dégage dans la
pente. Elle ne me jette pas un regard. Je ne suis pas un
obstacle, je ne compte pas. Elle grimpe a tous petits pas.
La fréquence de ses foulées me fascine. Apres un bref
coup d’ceil 2 ma montre, je me retourne. Elle bascule au
sommet avec moins d’'une minute de retard.

Sur ma droite, un faucon pelerin plonge en piqué
pour s"abattre sur un lapereau. Je refuse d’y voir un signe.

Dix bornes avant I'arrivée, la descente. Au col de la
Chaux, deux cents metres en contrebas du Saint Genix,
je suis toujours en tete. Je donne tout ce qu'il me reste.
J'accélere encore. Mon souffle n'est plus qu’une sirene de
détresse. C'est la fin, je le sais. Je ne rends pas les armes.
Un immense pierrier. Interminable. Interminable. Mes
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pensées fusent. Des bribes. Des étincelles. La surchauffe.
Lair fend ma poitrine comme une épée. Mes genoux haut.
Haut. Attention a la pierre. Virage gauche. Forét. Ombre.
Bon sang, elle va vite. Une dizaine de metres derriere, ses
semelles frappent les éclats de silex au rythme infernal de
ses courtes foulées. Elle fond sur moi.

Elle me dépasse en plein virage, a la corde, au bord du
vide. Sans un regard, a pleine vitesse. Elle n'a méme pas
attendu un passage str pour me déposer. Je n'en peux plus.
Mes chevilles sont en miettes. Mes pieds comme des char-
bons ardents. Mal. Cotes et muscles. Cuisses, coeur, bras. Ma
bouche en feu. Un putain de putain de point de coté. Les
pierres roulent dans son sillage. Il n'y a plus que le raclement
du sol quelques lacets plus bas. Il n'y a plus que le silence.

Je m’adosse au tronc d'un arbre pour retrouver du
souffle. Elle s'éloigne sans pitié. Je ne peux plus faire un
pas. J'ai envie d’arréter de courir.

Entre les hétres et les sapins, la vallée en contrebas
comme un puzzle incomplet.

Abandonner. Apres tous ces efforts. Abandonner pour
ne plus jamais reprendre le départ.

Renoncer. Encore. C’est ma malédiction.

Sarréter au beau milieu d'une phrase, s’effondrer
au bord du chemin, cela revient au meéme ; aller fumer
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une cigarette sur le balcon, ranger un manuscrit dans un
tiroir ou rejoindre I'arrivée en clopinant, c’est toujours
le méme échec. Je ne peux pas abandonner. La route ne
s"acheve pas ici. 1l faut courir jusqu’a la fin, colte que
cotite.

Elle est loin devant, désormais, mais pour I'instant, je
suis second.

Un petit pas dans la descente. Puis un autre, un autre
encore. Encore un. Je me remets a courir. D’abord tres
lentement. La petite musique de la défaite commence a
faiblir dans ma téte a mesure que j'allonge la foulée.

La dernicre partie de la course est pénible, mais je
tiens le coup.

Aucun autre concurrent ne me rattrape. En bas de la
montagne, je retrouve méme un peu de vigueur. Je rentre
dans Die sous les bravos des spectateurs. En fait, quand
je franchis 1a ligne, il y a une telle clameur sur la place de
la cathédrale que j'ai 'impression d’avoir gagné. Je coupe
mon effort. J'ai une nausée épouvantable. J'ai peur de
m’évanouir. Des gens se pressent autour de moi. Je m'ap-
puie aux barrieres pour reprendre mes esprits. Je veux la
voir. Je veux la féliciter. Enfin entendre le son de sa voix.
Je la cherche du regard aux alentours de I'aire d’arrivée,
parmi la foule, sur la place. Elle n’est plus la.
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On me traite en vainqueur. On me rappelle, a juste
titre, que j'ai terminé premier de ma catégorie. Je ne
peux pas m’empécher d'y voir de I'ironie, mais je joue
le jeu. Je réponds dans le micro aux questions un peu
triviales. Oui, j"aime bien la course. Cela fait trois ans que
je m’entraine. Non, je ne connaissais pas le Diois. Bien
sUr que je vais revenir 'année prochaine.

Cette fille n’est nulle part. Ils n'en parlent méme pas.
Comme si elle n'existait pas. Pourquoi ?

Un instant, je me demande si je n'ai pas reve, si je
n'ai pas croisé un fantdme au But Saint Genix. Lorsqu'’ils
affichent le classement sur la vitrine d’un bistrot, je
constate que je suis bien deuxieme.

Marion Ourozewski gagne avec dix minutes d’avance.

On me remet une bouteille de Clairette en récom-
pense. Je traine sur la place. Quand mon copain chauve
franchit la ligne en quatrieme position, nous nous
felicitons mutuellement, mais l'effusion ne dure pas
longtemps. Je me sens amer. Je rassemble mes affaires et
retourne au camping au petit trot.

Sous ma tente, durant la nuit, j’ai du mal a trouver
le sommeil, malgré I'épuisement. Le visage de Marion
repasse sans cesse devant mes yeux.

Marion Ourozewski. Marion Ourozewski.
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