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Avertissement de l’éditeur

Ce texte est un roman. À partir de sources 
variées, l’auteur a composé des personnages dont la 
ressemblance avec des personnalités ou des éléments 
de notre vie politique n’est pas fortuite. Le propos 
de cet ouvrage est précisément d’interroger notre 
perception du monde politique. Néanmoins, toutes 
les métaphores, idées ou détails de vies privées 
décrits dans ce livre, ne peuvent en aucun cas être 
interprétés comme autre chose qu’une création litté-
raire relevant exclusivement de la fiction.

Pierre Fourniaud





 

The Medium Is The Message.

Marshall McLuhan
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Lundi 3 décembre 2018

TWITTER DATACENTER : 
la vérité ultime

Atlanta
À 00 h 00 (heure locale)

Donald J. Trump ✔ 1

@realDonalTrump
God bless @EmmanuelMacron. Make Freedom Great 
Again ! #RIPEM #France #Eternity
18 h 53 – 2 dec. 2018
1 523 412 Retweets 999 666 J’aime

Gérard Collomb ✔
@gerardcollomb

 @EmmanuelMacron admirait le Gal de Gaulle.  
Il aura marqué son siècle tel JFK. Il était est et sera 
pour tjs la France. #RIPEM 
17 h 21 – 2 dec. 2018
3 556 Retweets 2 222 J’aime

1. Coche : symbole utilisé sur les réseaux sociaux pour 
indiquer que le compte de l’utilisateur est certifié.
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En Marche ✔
@enmarchefr
@EmmanuelMacron est mort Vive @
EmmanuelMacron ! Tous orphelins mais avec un 
avenir à la hauteur de notre Président. #RIPEM 
#PEACE
14 h 21 – 2 dec. 2018
1 231 Retweets 542 J’aime

Élysée ✔
@Elysee
Retrouvez l’intégralité de l’éloge funèbre du ministre 
d’État, ministre de l’Intérieur @gerardcollomb place 
de la Concorde. #RIPEM
12 h 46 – 2 dec. 2018
2 789 Retweets 830 J’aime

Emmanuel Macron ✔
@EmmanuelMacron
Merci à ts les chefs d’État et au + de 2 millions de 
personnes unies à Paris pr rendre hommage au Prsdt 
MACRON et célébrer la PAIX. #RIPEM
11 h 31 – 2 dec. 2018
567 946 Retweets 235 769 J’aime

Brigitte Macron
@jesuiscommechui
Mon Emmanuel, je l’aime encore ! Et c’est le moment 
pour moi d’aller le trouver au paradis. #Kiss #Kiss 
#RIPEM
09 h 23 – 2 dec. 2018
3 459 Retweets 5 787 J’aime
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Dimanche 2 décembre 2018

DE TOUS LES DIEUX :  
la porte du paradis

Paris
À partir de 13 h 02 (heure locale)

Le DS7 Crossback vira à gauche sur le quai 
des Tuileries et se plaça au cœur du triangle 
isocèle formé par les vingt-huit motocyclistes de 
la Garde républicaine. Un véhicule de combat 
d’infanterie version VPC de la 7e Brigade Blindée 
avec huit hommes et un cercueil dans le ventre 
suivit les rubans incolores tracés dans la neige 
par les quatre roues du sport utility vehicule et 
les cinquante-six roues des Yamaha FJR 1300.

L’itinéraire du cortège mortuaire avait été 
nettoyé, les quais évacués. Aucun véhicule, 
aucun humain, aucune feuille d’arbre, aucun 
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chien, aucun papier, aucune affiche. Propre. Seuls 
quarante-deux hommes et une femme pouvaient 
évaluer au sol l’instant capté dans les airs par le 
drone multirotor OnyxStar FOX-C8-HD.

Le cortège redémarra. Claire Arnoux précisa 
sur BFM :

« Brigitte Macron a souhaité que le cercueil 
drapé aux couleurs de la nation soit à l’intérieur  
du véhicule, avec les soldats, alors qu’il était disposé 
sur le blindé au départ de la Boisserie pour les 
obsèques de Charles de Gaulle, quand le Général 
avait permis que les hommes et les femmes de France 
et d’autres pays du monde fassent à sa mémoire 
un dernier hommage avec les yeux mais dans le 
silence. »

Le président Larcher examina ses ongles 
manu  curés. Il vit le ciel se diluer dans la Seine. 
Brigitte Macron chercha à décoder la signature 
République française du tableau de bord au-dessus 
des genoux du capitaine du GSPR, un gars de 
2,13 m et 142 kg qui faisait du 52 de pointure. 
La signature était beige et assortie à la toile de 
laque. Le garde du corps était noir et assorti 
à personne. Le chauffeur s’inquiétait de son 
rétroviseur central, du petit mec à képi bleu 
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clair posté derrière le canon de 25 qui semblait 
déterminé à défoncer la vitre du hayon arrière 
et de son clone dont un sommet de tête à peine 
dépassait vers l’avant des huit mètres de métal 
vert, marron, kaki.

Le bleu, le blanc et le rouge claquaient 
au-dessus du porte-drapeau du véhicule prési-
dentiel, comme le centaure, jailli d’une croix  
avec force et avec audace 1, sur le blindé de l’armée 
de terre. Le cortège ralentit, quitta le quai Aimé 
Césaire et fila sur l’avenue du général Lemonnier 
avant de réapparaître au croisement des rues 
de Rohan et de Rivoli. Il approcha, place du 
Carrousel. Un gant Dior lâcha par le toit ouvrant 
panoramique une poignée de pétales de roses 
que le drone montra au monde soufflés vers le 
sommet de la pyramide du Louvre et le clocher 
de Notre-Dame. Le chauffeur remarqua le sourire 
aux lèvres closes de Brigitte Macron. Elle était 
convaincue que l’âme de son mari, enveloppée 
dans son trois-quarts bonapartien et libérée 
avant même d’y entrer de son sépulcre, quittait 
l’esplanade pour rejoindre la demeure des rois. 

1. « Force et audace » est la devise de la 7e BB.
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À hauteur de la Sainte-Chapelle, Gérard Larcher 
dit :

– Croyez-vous en Jésus-Christ ?
Brigitte Macron ne contrôla pas les muscles qui 

commandaient le resserrement de sa mâchoire. 
Elle répondit :

– J’aime Mozart.
Le président Larcher fit sa tête de taupe qui 

sort du cul d’une vache, celle qui lui avait permis 
d’être assis là :

– Mozart est mort début décembre. Je vais 
l’interpréter comme une réponse positive…

– Oui, vous avez raison, il est mort demain.
Brigitte Macron joua avec ses yeux qu’elle 

aurait voulus mystérieux mais qui inspiraient 
peau-de-zob.

– Constance tint à achever son œuvre.
Le SUV noir pénétra rue Soufflot dans son 

V de protection motorisée. La foule applaudit 
derrière les barrières métalliques. Le World 
Wide Web crépitait. Les filtres Bleu-Blanc-
Rouge recouvraient les photos de profils de 
124 908 153 comptes Facebook. Les hommages 
Twitter équivalaient à la distance de la Terre à la 
planète Mars. Un eurocopter 665 Tigre dégagea 
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dans le ciel. Il emporta vers Vélizy-Villacoublay 
le mouvement régulier de ses pales qui donnaient 
le tempo et l’angoisse de la guerre.

Le cortège s’immobilisa après la rue Saint-
Jacques et ce fut le silence. Le silence dans la 
foule, dans les salles de presse, sur les canapés, 
le silence à table et dans les bistrots. Les portes 
arrière du VBCI s’ouvrirent. Quatre soldats de la 
7e BB en sortirent. Deux firent glisser la dépouille 
jusqu’à leurs frères d’armes et quatre nouveaux 
soldats quittèrent le véhicule. Disposés de part 
et d’autre du cercueil, ils opérèrent un quart de  
tour gauche, avancèrent de trois mètres, puis 
un quart de tour droite sur le tapis rouge. Ils 
marchèrent au pas sur quinze mètres, dépas-
sèrent le DS7. Ils se placèrent devant le SUV. 
Mathilde, un soldat du 5e régiment de Dragons, 
képi et foulard vert, ouvrit la porte arrière gauche. 
Brigitte Macron s’en extrayait à peine que le drone 
était déjà sur le soldat Mathilde qui ouvrait la 
portière du président Larcher. Le soldat Mathilde 
avait une cicatrice sous l’œil droit récoltée lors 
d’une attaque d’AQMI près de Gao.

Les escarpins en velours de chevreau de 
Brigitte Macron foulèrent la moquette carmin. 
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Derrière le cercueil, le président Larcher était 
rapporté à la pièce, trop petit pour Brigitte Macron, 
trop gros dans son costume, tout comprimé dans 
son manteau droit et bleu fermé jusqu’au col.  
La veuve portait un tailleur noir, des collants 
noirs, des chaussures noires, elle avait le pas sûr. 
Anne-Claire Coudray fit remarquer sur TF1 que 
le lunetier parisien François Pinton, qui avait créé 
en son temps les mythiques lunettes de Jacky 
Kennedy, avait spécialement conçu la paire de 
Brigitte Macron et ce subtil verre fumé à travers 
lequel on percevait la tristesse de son regard.

La trajectoire des huit Alphajet de la Patrouille 
de France lécha l’arche de la Défense. Les 
biréacteurs survolèrent les Champs-Élysées, 
virèrent au sud au-dessus de la place de la 
Concorde. La Seine franchie et dans l’axe de  
la rue Gay-Lussac, les pilotes en formation 
diamant déclenchèrent à près de 300 km/h les 
pods fumigènes. Un vrombissement secoua 
jusqu’aux nuages. Cinq traits de fumée colorée, 
deux bleus, un blanc, deux rouges, barrèrent 
le ciel d’un panache tricolore qui rendit à la 
neige un éclat immaculé sur la triple coupole 
du Panthéon.
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Le cercueil, le président de la République 
et la veuve avancèrent jusqu’aux marches qui 
montaient aux portes monumentales devant 
lesquelles deux fillettes, Louise et Aïssatou, 
procédèrent au lâcher de colombes. Deux oiseaux 
s’envolèrent entre les colonnes centrales du 
péristyle.

Lorsque les soldats installèrent le cercueil à la 
croisée des transepts, sous le grand dôme et L’Apo-
théose de sainte Geneviève, 245 341 personnes 
étaient connectées sur le compte de l’Élysée 
pour suivre le Facebook Live. Les destroyers 
stellaires de classe Executor étaient de vieilles 
carlingues de l’âge glaciaire. Les turbolasers et les 
canons à ions, des armes de geeks prépubères. 
La vérité s’écrivait à 300 000 000 m/s. Le hashtag 
#RIPEM explosait tous les records de hashtags. 
Sur le parvis, sous l’inscription AUX GRANDS 
HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE du 
fronton triangulaire, le président Larcher avait les 
bras ballants le long du corps. La veuve Macron 
saluait la foule de la main droite.

Nicolas Ghesquière, styliste de Louis Vuitton,  
suivait la retransmission au 8 avenue du 
Mahatma Gandhi, dans le bois de Boulogne, 
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sur un BeoVision 14. Il porta un verre d’Her-
mi tage La Chapelle blanc à ses lèvres. Comme le 
lui avait indiqué son patron avant de rejoindre la 
place de la Concorde, avec ce tailleur, il entrait 
dans l’histoire. L’improbable couple présidentiel 
pénétra dans le Panthéon sur les premières notes 
du KV 626. Mozart sortait du chœur, cent mètres 
plus loin. Leïla Kaddour susurra sur France 2 
que la distribution européenne était à l’image des 
convictions du président Macron. Le chef René 
Jacobs était belge tandis que l’orchestre baroque 
de Fribourg et le chœur de chambre du RIAS 
étaient allemands. Jean-Pierre Pernaud rappela 
sur TF1 que le cortège funéraire du lieutenant- 
colonel Arnaud Beltrame était déjà passé devant 
le Panthéon le 28 mars, quand le président 
Macron avait rendu un hommage national à ce 
héros français qui avait sacrifié sa vie lors de 
l’attaque du Super U de Trèbes par un islamiste.

Le président Larcher et la veuve Macron 
mirent trente-huit secondes pour traverser la 
nef et atteindre le pendule de Foucault. François-
Charles Bideaux, qui avait réalisé la finale de 
la Coupe du monde de football 2010, demanda 
à la nénette qui pilotait la Spidercam SC100 
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Studio de forcer le zoom. La main de Brigitte 
Macron sembla effleurer le pendule et les voix 
du chœur berlinois grimpèrent quatre-vingt-un 
mètres à 332 m/s. Sibeth Ndiaye étudia l’image. 
Elle était pixélisée dans l’angle supérieur droit 
de son iPhone. FCB, c’était son idée. Elle avait 
marné pour imposer ce réalisateur qui offrait 
un spectacle irréprochable à toute la putain de 
galaxie. Brigitte Macron connaissait les paroles 
comme si elles avaient été écrites pour elle :

Requiem aeternam dona eis, Domine ;
et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion,
et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam :
ad Te omnis caro veniet.
Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Gérard Larcher s’assit sur son fauteuil doré 
de monarque déchu. Seul au milieu de nulle 
part. Brigitte Macron fila vers la porte à gauche 
de la convention nationale. Éric Zemmour était 
sur le plateau de RTL. Il trépigna sur sa chaise.  
La vie de Jeanne d’Arc se révéla durant vingt- 
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quatre secondes sur les écrans pendant que 
Mozart faiblissait. La pucelle d’Orléans lui fila 
la trique. Brigitte Macron réapparut à l’entrée  
de la crypte. Trois tulipes rouges se détachèrent de  
la pénombre. Ses talons claquèrent le sol. Avec ses 
gros écouteurs, Éric Zemmour ressemblait à une 
mamie perdue dans un congélo. Il fut le premier à 
rompre l’unité nationale qui plombait l’ambiance 
depuis trois semaines. Il éructa sur son micro : 
« Et voilà, la République est encore bafouée ! Ce n’est 
pas le président qui descend à la crypte. Ce pouvoir 
aura décidément été honteux jusqu’au bout. »

Brigitte Macron pénétra dans le premier caveau. 
Derrière la statue de Voltaire, elle contourna le 
cercueil brun et contempla l’inscription dorée. 
L’inscription se figea sur les images produites en 
exclusivité par la présidence de la République :

IL COMBATTIT LES
ATHÉES ET LES FANATIQUES
IL INSPIRA LA TOLÉRANCE
IL RÉCLAMA LES DROITS
DE L’HOMME CONTRE LA SERVITUDE
DE LA FÉODALITÉ
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Yves Calvi ne laissa pas Laurence Ferrari 
poser la question sur Canal + : « Voltaire plutôt 
que Rousseau, ça veut dire ce que ça veut dire, 
quand même, non ? » Pendant que leurs quatre 
invités renseignaient sur la scolarité d’Emmanuel 
Macron chez les Jésuites et au lycée Henri IV, 
sur le parcours professoral de sa veuve jusqu’au 
lycée Saint-Louis-de-Gonzague, sur les rapports 
de Voltaire avec l’Église catholique et la foi, 
Brigitte Macron se rendit au centre du sous-sol 
du bâtiment qui formait une croix. Elle chemina 
sous les voûtes, Mozart en sourdine, suivit son 
ombre. Elle stoppa les machines à destination 
et vira à droite. Elle se dirigea vers le nord. Elle 
entra dans le caveau de Pierre et Marie Curie. 
Elle se posta devant les tombes, lut Marie Curie- 
Skłodowska sur celle du haut. Brigitte Macron 
hocha la tête. C’était programmé dans le déroulé. 
Elle déposa une tulipe sur le couvercle blanc de 
la tombe du mari. Elle sortit du caveau, continua 
vers le nord.

Brigitte Macron entra avec la dernière tulipe 
dans le caveau de Jean Moulin, André Malraux, 
René Cassin et Jean Monnet. À Londres, sur 
la BBC, Laura Kuenssberg revint sur l’entrée 
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au Panthéon de Simone Veil au mois de juillet, 
comme l’avait voulu Emmanuel Macron. Macron 
avait réussi à rassembler un pays fracturé, du 
« Jeremy Corbyn français » Jean-Luc Mélenchon 
jusqu’à Marine Le Pen. Brigitte Macron se figea 
devant la tombe de Jean Monnet. Elle était blafarde 
malgré les quatre millimètres de fond de teint. Elle 
plaça la tulipe rouge sur le couvercle et la main 
droite sur la pierre blanche. François-Charles 
Bideaux balança le très gros plan de la tulipe 
qui devint trouble et de plus en plus pourpre.

Le chœur explosa avec les vivants et la 
lumière du Panthéon aveugla tous les specta-
teurs. Claire Chazal traduisit les paroles du 
Requiem sur Radio Classique : « Ô Roi de majesté 
redoutable, qui ne sauvez les élus que par la grâce, 
sauvez-moi, source d’amour. » Elle ajouta : « Au 
millimètre. » Gérard Larcher se tenait debout, la 
tête penchée, les paumes à plat sur le cercueil. Ses 
mains froncèrent l’étoffe du drapeau tricolore. Ce 
n’était pas dans le déroulé. Ses paupières étaient 
closes et une larme roula sur sa joue gauche. La 
spidercam zooma par-dessus son épaule sur le 
texte qui avait été brodé en fils d’or au centre 
du drapeau :
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J’ai aimé farouchement mes semblables 
cette journée-là, bien au-delà du sacrifice.

René Char

L’inscription se fondit dans le visage de 
Brigitte Macron. Elle passa une main obligeante 
sur l’épaule du président Larcher. Elle releva le 
menton. Deux légionnaires ajustèrent le drapeau. 
Brigitte Macron ferma les yeux. Les légionnaires 
portaient la barbe épaisse et le tablier de buffle.
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Dimanche 2 décembre 2018

POST MORTEM : le sacre

Paris
À partir de 11 h 37 (heure locale)

Les ministres l’appelaient SAS 1 ou le maillon 
faible dès la sortie du Conseil mais aujourd’hui 
Gérard Collomb donnait le La. Macron l’avait 
placé à l’Intérieur en connaissance de cause. 
Il avait toujours été convaincu que Chirac et 
Hollande avaient commis l’erreur d’y installer 
deux Judas. Sarkozy lui avait dit au téléphone 
dès le 31 mars 2017, la veille de sa rencontre 
avec Christian Estrosi, près de deux mois avant 
son élection : « Le type place Beauvau sait où tu 
fourres ta bite. Soit tu y mets un esclave, soit il 

1. Son Altesse Sénilissime.
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faut le tenir par les couilles. » Sarkozy avait adoré 
jouer au grand frère avec son puceau de cadet.

Parce que son président l’avait choisi, Gérard 
Collomb se tenait aujourd’hui à un mètre vingt de 
l’obélisque de Louxor, sur l’estrade recouverte de 
velours noir qui encerclait le piédestal, derrière 
un pupitre en plexiglas, devant un drapeau 
français et un drapeau européen.

Gérard Collomb inspira par le nez, gonfla le 
ventre, expira par la bouche. Il réitéra l’opération 
vingt-deux fois. Gérard Collomb inspirait, Gérard 
Collomb gonflait, Gérard Collomb expirait. Les 
exercices respiratoires n’y faisaient rien. Deux 
millions de personnes et les poètes antiques 
menaient son chouchou aux Champs-Élysées, 
tout au bord de la terre avec les héros glorieux 
et vers la plus douce vie offerte aux hommes, 
où jamais rien d’autre ne tombe que la foudre, 
ni neiges arctiques, ni pluies acides, où seuls 
les zéphyrs astraux perdurent avec les brises 
sifflantes de la mer qui montent pour offrir le 
salut 1. Deux millions de personnes, pour plus 
d’un quart de siècle de célébrité, qui honoraient le 

1. Voir Homère, l’Odyssée.
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président de la République française et lui filaient 
la pétoche. L’autre, dans le cercueil placé au nord 
de la fontaine des Mers, au centre d’une étoile 
à cinq branches composée par trois régiments 
de toutes les armes, n’y pouvait rien.

Gérard Collomb vérifia les deux micros, régla 
les cols-de-cygne flexibles. Son alliance dorée 
s’enfonça dans une bonnette et un claquement 
sortit des deux cent cinquante mille watts 
d’enceintes installées sur la place et connectées 
aux trente-trois amplificateurs Yamaha-Nexo. 
Gérard Collomb entendit une explosion d’ogive 
thermonucléaire et le poc-poc-poc déclencha un 
relâchement de son sphincter vésical.

Gérard Collomb avait la bouche sèche. Il pinça 
sa langue entre ses incisives. La salive coula sur 
ses lèvres mais Vladimir, Sibeth, Anne, Charlotte, 
Angela, Ismaël, Gérard, Alexis, Xi, Stéphane, 
Dounia, Richard, Jean-Claude, Donald, Alain, 
Benjamin, Theresa, Muriel, Édouard, Chris-
tophe, Ève, Édouard, Valéry, Jacques, François, 
Abdel, Marine, Michèle, Nicolas, Nicolás, Hilary, 
Julie, Marie, Manuel, Pierre, Paul, Jacques, 
Narendra, Lyne, Malcolm, Isabelle, Alassane, 
Richard, Bruno, Virginie, Marina, David, Colette, 
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Claude, Jean-Pierre, Léonie, Bernard, Dominique, 
Benjamin, Barack, Mohamed, Micheline, 
Thomas, Pauline, Romane, Margot, Mathias, 
Hugo, et Queen Elisabeth, et le pape François, 
et deux millions de personnes dont un million 
six cent mille citoyens français et sans doute 
quatre cent mille citoyens du monde formaient la  
plus grande et longue procession jamais connue 
des hommes, qui venait du pont de Neuilly, 
entrait par la porte Maillot, marchait sur l’avenue 
de la Grande Armée, enserrait la place de l’Étoile 
et descendait les Champs-Élysées, jusqu’à lui.

Gérard Collomb pouvait avaler sa langue. 
Jamais deux millions de personnes n’avaient fait, 
ensemble, en un seul lieu et pour un seul des 
leurs, cesser le vacarme et taire leur fureur. Et 
c’était à lui de prêcher la bonne parole devant les 
puissants du monde ordonnancés en sept rangées 
selon leur classe au protocole. Gégé la quenelle. 
Gégé au pied de son obélisque. Gégé le tricard 
vengé par le destin. Au PC de la préfecture de 
Paris, le directeur départemental de la sécurité 
publique était sur la ligne cryptée et sécurisée 
avec le ministère de l’Intérieur. Il dit à Stéphane 
Fratacci, le directeur de cabinet du ministre :
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– 312 000. Nous avons l’analyse satellitaire. 
Je vous confirme.

– Mais c’est impossible, cette foutue place 
fait huit hectares, bordel !

Alors que le DDSP baragouinait, le dir cab 
abrégea :

– C’est l’éloge funèbre. Au tour du ministre. 
Refaites le compte, je vous rappelle.

Gérard Collomb essuya les larmes qui 
coulaient sur les écrans de millions de télévi-
sions, d’ordinateurs, de tablettes et de smart-
phones. Son chef de cabinet avait insisté pour 
qu’il porte un manteau en cachemire et une 
écharpe mais il n’en avait fait qu’à sa tête. Gégé 
gardait un mauvais souvenir du président Macron 
durant son hommage à Johnny Hallyday, avec son 
grand châle qui faisait moitié pédé. La tempé-
rature était de 4 °C mais il s’en branlait : la vidéo 
de l’éloge funèbre serait visionnée sur YouTube 
plus de cinq millions de fois. Arthur le lui avait 
certifié. Arthur était son ancien porte-valoches 
payé par le Sénat désormais conseiller digital 
et affaires réservées du ministère. Le gamin ne  
le pipotait jamais trop. Gégé lissa les revers de 
sa veste. Il portait du lyonnais : un costume 
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noir, une chemise blanche et une cravate noire 
de chez Zilli. Ça lui plaisait bien d’emmerder la 
place parisienne de la haute-couture.

Gérard Collomb vérifia les feuilles cartonnées 
sur le pupitre. Il avait comme de la fièvre et 
ça ne venait pas des éléments. Les éléments 
étaient avec lui : pas un gramme de vent pour 
faire virevolter ses huit feuillets A4, le fond de  
l’air un peu poudré, la respiration de milliers 
d’âmes qui formait un nimbe humide, translucide 
et encerclait la place. Ça ne venait pas non plus 
de son sacré bon discours, le meilleur qu’il aurait 
jamais à prononcer. Trois personnes l’avaient 
rédigé. Ismaël Emelien, le conseiller spécial 
de l’Élysée et showrunner du roman national, 
avait donné les lignes forces ; Jonathan Guémas, 
son normalien débusqué dès la sortie de l’école, 
et Quentin Lafay, la plume post-socialo mais 
lyonnaise de Macron, avaient mis en musique. 
Ils avaient même réussi à excommunier Sylvain 
Fort, la plume officielle du président. Son chef 
de cabinet avait amendé et validé. Jean-Marie 
Girier validait tout, comme durant la campagne 
présidentielle. Et Caroline avait mis la touche 
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finale, juste un peu de lui. Parce que c’était sa 
femme et qu’elle mettait Brigitte en confiance. 
Mais Gégé avait les mains engourdies et de la 
compote dans les jambes. Le dos voûté, il n’avait 
plus que douze secondes pour se trouver dans 
l’éternité. C’est la poularde demi-deuil façon 
mère Brazier qui lui sauva la mise. Un goût de 
crème au fond des papilles. Des belles carottes, 
avec de petits navets et une salade de poireaux, 
et des févettes, et de la truffe, et le porto. Gégé 
avait la fringale. Ses lèvres s’entrouvrirent. Il 
crachota des trémolos qui résonnèrent le long 
des rues et des boulevards de la capitale :

Monsieur le président de la République,
Chère Brigitte,
Et si vous me le permettez, chers amis,
Voilà donc vingt et un jours que le président 

Macron partit par un temps de barbarie sans 
doute jamais semblable à aucun, lui qui était 
le chef de notre peuple de lumière, ce peuple 
fraternel qui perdurera en son nom et chérira 
demain ses millions d’enfants.

Nous sommes ici car des barbares qui 
souillent l’Islam et les musulmans ont encore 
pris une vie à la République, la vie d’un 
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des plus audacieux dirigeants politiques de 
notre temps. Puissent cet hommage national, 
et la ferveur qui nous unit toutes et tous 
aujourd’hui à Paris, assigner à l’humanité 
le devoir d’honorer celui qui fut un héros 
de la démocratie, ce héros de la liberté qui 
aura donné son sang à notre patrie et à la 
promotion de nos idéaux.

Oui, le président Macron est mort pour  
les valeurs qui fondaient son action politique 
et sa vie d’homme. Il est mort parce que 
jamais il n’a baissé les yeux, ni limité son 
audace. Il est mort en faisant de nous ses 
héritiers.

Non, les terroristes ignorants qui ont eu 
sa peau n’assassineront pas nos rêves. Pas 
plus qu’ils ne saliront son sang.

Qu’ils soient certains de ne jamais avoir 
notre haine en retour de leurs actes.

L’espoir qui nous porte est bien trop 
indélébile. C’est un espoir de paix et d’entente 
entre les peuples, les cultures, les religions, 
qui fondent nos identités, constituent notre 
richesse, un espoir qui nous porte et nous 
transcende.

Rien ne prédestinait le modeste ensei-
gnant en lettres que je suis à parler en votre 
nom aujourd’hui. Rien. Mais j’aimais notre 
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président, j’aimais Emmanuel Macron. 
Comme il aimait les gens.

En ces bien tristes moments, l’histoire 
vole son intimité aux amis, aux proches 
et à la famille. Nous sommes tous tristes, 
très tristes. Mais ils ont aussi leur part de 
beauté, cette beauté fragile, quand chacun 
honore sa mémoire, comme les croyants et 
les non-croyants l’ont fait ce matin à Notre- 
Dame. Forts de nos différences, nous avons le 
sentiment d’appartenir ensemble à une même 
communauté. Cette communauté porte un 
nom. Elle s’appelle l’humanité.

Oui, la seule idéologie d’Emmanuel Macron 
était l’humanisme et elle est mienne aussi.

Et en cet instant immortel, je pense à 
mon père ouvrier et à ma mère femme de 
ménage, je pense à mes enfants, je pense à 
la République que j’ai chevillée au corps, 
pour vous transmettre, avec sincérité, en 
mon nom personnel, au nom des millions de 
personnes venues du monde entier à Paris, 
au nom de la grande nation française, nos 
plus sincères condoléances.

Elles ne sont rien au regard de la peine 
qui vous frappe. Je le sais. Mais que notre 
modeste soutien vous apporte cependant le 
réconfort que vous méritez. […]


