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Dans Catch 22, sa magistrale comédie noire sur la
Seconde Guerre mondiale, le romancier Joseph Heller
décrit une scene qui se déroule en temps de guerre,
dans un bordel de Rome en Italie entre le lieutenant
Nately, un pilote de bombardier naif — dont jamais le
prénom n’est mentionné dans l'histoire —, et un vieil
homme lubrique. Image par excellence du soldat
américain pétri de convictions, Nately ne parvient
pas a comprendre le vieillard qui passe ses journées
areluquer les prostituées plantureuses et légerement
vétues en sirotant du vin et sans le moindre principe
apparent.

Ce qui exaspere surtout Nately, c’est que ce vieil
homme — jamais nommé dans le roman — est a ce
point dépourvu de principes qu’il soutient systémati-
quement quiconque est au pouvoir, armée ou dictateur.
«L'Ttalie gagnerait a perdre », exulte le vieil homme.
« Tu parles comme un fou », se moque Nately. « Mais
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je vis comme un homme sain d’esprit », rétorque le
vieil homme. «J'étais fasciste quand Mussolini était
au pouvoir, et maintenant qu’il a été renversé je suis
antifasciste. J'étais fanatiquement pro-Allemands
quand les Allemands étaient la pour nous protéger des
Américains, et maintenant que les Américains sont la
pour nous protéger des Allemands je suis fanatiquement
pro-Américains. » « Tu es une girouette », s'‘écrie Nately,
«un infame opportuniste sans scrupules. »

Tel est peut-étre le cas, mais le vieil homme rappelle
a Nately qu’il a cent sept ans. Dans le roman, le jeune
Américain de seulement dix-neuf ans ne vivra pas
au-dela de son vingtieme anniversaire.

La philosophie du vieil homme pour survivre a la
guerre, mesurer les vents politiques dominants et
soutenir systématiquement celui qui est au sommet,
est une métaphore de la facon dont Vito Anthony
Genovese, le chef de la mafia, a, en dépit de son QI
inférieur a 100, utilisé son intelligence de la rue pour
négocier sa périlleuse trajectoire dans la Cosa Nostra.

Avec I'équivalent d'une scolarité de primaire et
des origines dans une famille italienne tres modeste,
Genovese devint d’apres un fonctionnaire fédéral un
«individu mielleux, astucieux, cruel, calculateur, rusé
et impitoyable ».

C’était un mélange de tous les traits nécessaires
pour s’élever dans le monde du crime organisé. Alliant
la ruse a la brutalité, Genovese, homme aux yeux
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d’acier, fit son entrée dans ce monde de meurtriers
pour devenir 'une des figures les plus importantes de
la mafia pendant ce qui en fut la période dorée.

Des quiil eut émigré aux Etats-Unis a bord un bateau
a vapeur en 1913 et opté pour une vie criminelle,
Genovese, d’origine napolitaine, développa le sens
aigu des figures clés des premiers jours de la pegre
new-yorkaise avec lesquelles il était préférable de
saligner. Un meurtre apres 'autre, Genovese démontra
sa valeur a ceux qui détenaient le pouvoir. Alors que
la mafia engrangeait des millions de dollars grace a
la prohibition, Genovese prouva sa loyauté et acquit
la réputation de savoir faire sa propre fortune. Puis,
quand les choses devinrent trop dangereuses pour
lui avec les flics de New York, Genovese prit la fuite
en Italie. Dans les années qui précéderent la Seconde
Guerre mondiale, il s’attira les bonnes graces de la
clique de Benito Mussolini et des Allemands. Lorsque
la défaite de '’Axe devint inévitable, Genovese changea
astucieusement d’allégeance pour se rallier a 'armée
des Etats-Unis tout en continuant a diriger un empire
criminel lucratif grace au marché noir florissant en
temps de guerre. Son instinct de survie était tout droit
inspiré du personnage du vieil homme de Catch 22.

Jadis surnommé «roi du racket » par le légendaire
procureur Thomas Dewey, Genovese survécut aux
guerres mafieuses a I'époque de la prohibition en se
rangeant d’abord derriere Joseph Masseria, considéré
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comme 'un des premiers grands patrons du crime
organisé italien en Amérique, puis derriere Charles
«Lucky Luciano », 'homme a la téte du complot qui
expédia Masseria dans un mausolée du cimetiere du
Calvaire. Certains affirment que Genovese était I'un des
instigateurs de cet assassinat, ou du moins qu’il était
présent sur la scéne de crime. L’homicide en question
n’allait pas étre le dernier dans la vie de Genovese.

En guise de récompense pour avoir aidé a éliminer
Masseria, Genovese devint un membre clé de la famille
criminelle de Luciano, l'un des cinq clans mafieux
émergés lors de la réorganisation de la mafia orchestrée
par Luciano apres la disparition de Masseria. Aux dires
de tous, Genovese s’en tira bien. Il avait apparemment
fait fortune dans des entreprises légales et illégales et
était considéré par Luciano comme un élément majeur
de la famille. En se montrant des le départ loyal envers
le patron, Luciano, Genovese fit preuve d’'une certaine
habileté en matiere de politique mafieuse, un domaine out
mourir de la main de ses amis était chose tres courante.
Genovese échappa a de nombreuses arrestations — et a
une tentative d’assassinat — et il ne fut jamais condamné
pour quoi que ce soit pendant cette période. Tant qu’il
ne faisait pas de bétise, tout devait bien aller pour lui.

Lorsque, en 1936, Luciano fut envoyé en prison
purger une peine de cinquante ans pour une affaire
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de prostitution, Genovese s'avéra I'un des meilleurs
du crime organisé pour aider a gérer les choses en
I'absence du patron. Pourtant, le chef par intérim
désigné par Luciano fut Franck Costello, le gangster-
diplomate que I'ancrage dans le Parti démocrate, les
manieres conciliantes et les intéréts commerciaux
légaux avaient fait premier parmi ses pairs du milieu.
Ecarté par Luciano, Genovese gardera une rancune
tenace et définitive envers Costello. Genovese n’était
pas de taille pour ce qui était de combiner pouvoir
politique et aptitude a gagner de 'argent. Méme s'il était
tout a fait capable de rouler ses partenaires, Costello
reconnaissait les avantages qu'’il y avait a associer des
gens au bénéfice des rackets. Aussi longtemps que
Costello fut dans les parages, Genovese éprouva un
sentiment d'infériorité.

A la fin des années 1930, Genovese n’était vraiment
pas en mesure de s'opposer a Costello, qui ralliait
de nombreux mafieux dans son camp. En tout cas,
Genovese eut beau tenter de rivaliser, il se retrouva
soudainement en difficulté. Une vieille rixe meurtriere
a Brooklyn a la suite d'une dette de jeu 'obligea a fuir
en Italie au début de 1937. Comme il avait judicieu-
sement exploré I'Europe en 1933 lors de prétendues
vacances sur le continent, il connaissait la configuration
du terrain et avait probablement repéré certains paradis
bancaires offshore. Emportant sept cent cinquante
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mille dollars en especes, Genovese s’installa en Italie,
laissant sa femme, Anna, s’occuper de trois enfants et
se débrouiller seule dans un manoir du New Jersey.
Genovese savait que rester dans les bonnes graces de
Mussolini garantirait définitivement sa sécurité ; c’est
ce qu'il fit en soutenant financierement le parti fasciste
et en se liant d’'amitié avec le gendre d’'Il Duce, le comte
Ciano, avec qui il faisait la féte et qu'’il aurait approvi-
sionné en drogues. Quand, le 11 janvier 1943, I'éditeur
antifasciste Carlo Tresca fut abattu sur la Cinquieme
Avenue a Manhattan, certains enquéteurs penserent que
c’était Genovese qui s’était arrangé pour que les tueurs
de la mafia a New York commettent I’homicide pour
rendre service a ses protecteurs a Rome, une théorie
sujette a caution, comme nous le verrons plus loin.

Selon certaines informations, bien que cela n’ait
jamais été étayé, Genovese se serait attiré les faveurs
de 'armée allemande qui en juillet 1943 avait occupé
I'Ttalie, et il aurait servi de source de renseignements
aux nazis. La seconde épouse de Vito, Anna, racontera
lors d'un témoignage au tribunal que Genovese faisait
la féte avec des gens comme Hermann Goering. Ce
qui est sur, c’est que Genovese n’eut aucun probleme
avec les puissances de I'’Axe. Lorsque les forces alliées
envahirent la Sicile en 1943 dans le cadre de I'opé-
ration Husky, les forces allemandes et italiennes furent
vaincues en un mois environ. Certains disent que c’est
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en Sicile que 'armée américaine gagna en maturité o,
suivant les prévisions de Patton, elle poussa jusqu'a
Messine et la pointe de la péninsule italienne. Les Alliés
organiserent alors un débarquement amphibie pres de
Salerne en septembre 1943, et la bataille s’engagea sur
le sol italien — bien que l'inexpérience du commandant
américain, le général Mark Clark, ait failli entrainer
I'échec du débarquement.

Au terme d’incessants revirements, l'allié de Genovese,
Mussolini, ne tarda pas a étre arrété. Il sera assassiné plus
tard par des partisans. Alors que les Allemands étaient
poussés plus au nord, les Alliés formerent TAMGOT
(Allied Military Government of Occupied Territories/
Gouvernement militaire allié des territoires occupés).
Sentant une nouvelle opportunité de survie, Genovese
offrit ses services de traducteur aux nouveaux maitres
en Italie. L'offre fut acceptée, et 'astucieux Genovese
prospéra parmi les Alliés, tout comme ses opérations
lucratives de marché noir gérées au nez et a la barbe
des forces américaines, britanniques et canadiennes.

Finalement, c’est la curiosité dun policier militaire
américain portant 'étrange nom d’Orange Dickey qui
permit de découvrir le passé de criminel de Genovese
et le mandat d’arrét pour meurtre, resté en suspens. Il
fallut un an de querelles juridiques et militaires, mais
Genovese fut ramené sous escorte militaire sur le SS
James Lykes afin d’étre jugé pour I'homicide de Brooklyn.
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Toutefois, méme alors qu’il était dans le viseur des
procureurs de Brooklyn, la chance de Genovese, ou
son insidieuse aptitude a corrompre le systeme de
justice pénale, parvinrent a le sauver. Des témoins,
comme Peter LaTempa qui, selon les procureurs, était
en mesure de faire aboutir l'affaire contre Genovese
pour le meurtre de Ferdinand Boccia, sont morts dans
une cellule de prison aprés une overdose de médica-
ments contre les troubles gastriques. D’autres témoins
potentiels furent assassinés, disparurent ou, dans le
cas de coaccusés, ne purent témoigner, en vertu des
regles juridiques, parce qu’ils étaient coconspira-
teurs du crime. La procédure alla jusqu’a la sélection
du jury, mais, a la demande du procureur, le juge
Samuel Leibowitz statua a contrecceur en faveur d’'un
classement de l'affaire, faute de preuves, non sans avoir
fustigé Genovese pour avoir une fois encore échappé
aux griffes de la loi.

«Vous avez toujours une longueur d’avance sur
Sing Sing et la chaise électrique », déclara Leibowitz
apres avoir été contraint d’ordonner le classement.
Je crois que, méme avec juste une once de preuve
corroborante, vous auriez été condamné a la chaise
électrique. »

Si Genovese avait de quoi étre satisfait de son acquit-
tement dans cette affaire de meurtre, sa vie person-
nelle entra dans une phase qui allait aboutir a de plus
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gros problemes. Anna Genovese, une jolie femme née
a New York de parents immigrés italiens et vaguement
parente, 'avait accompagné lors de son précédent
retour en Italie. Il existe également des preuves qu’elle
I'a accompagné un temps lors de sa fuite en Italie durant
les années Mussolini. Pendant une certaine période
en tout cas, Anna, la seconde épouse de Genovese,
fut le fleuron de son existence, élevant trois enfants et
travaillant dans la boite de nuit de Greenwich Village
ou il avait des intéréts secrets. Mais, dans les années
qui suivirent, leur mariage tourna au désastre pour
Genovese. A un moment donné, il prétendit quimmé-
diatement apres son voyage de 1939 en Italie elle
avait vendu certains de ses intéréts commerciaux,
une fois qu’il lui eut donné procuration sur ses entre-
prises américaines. Puis, dans une action aux affaires
familiales tres médiatisée en 1950 et lors du témoignage
accablant qu’elle donna au tribunal, Anna déclara
quil engrangeait des dizaines de milliers de dollars
dans des activités illégales, de la loterie italienne au
racket, et quil déposait I'argent dans des banques aussi
lointaines que celles de la Suisse et de Monte-Carlo.

Anna dépeignit également son mari comme un
homme physiquement violent qui passait son temps
a courir apres d’autres femmes, une ironie puisqu’on
apprendra plus tard qu’elle était bisexuelle et avait
d’autres amants, hommes et femmes. Quelle que soit
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la véracité des affirmations d’Anna, les gros titres a
sensation détériorerent les relations de Genovese avec
la pegre. Sa vie personnelle était devenue une sorte de
feuilleton télévisé qui incommodait les autres membres
de la mafia. La mauvaise presse et la notoriété surve-
naient a un moment ot le public avait déja été captivé
par les révélations sur la pegre lors des audiences
du Congres des Etats-Unis de 1951 présidées par le
sénateur Estes Kefauver. Les allégations de l'affaire
Genovese ne faisaient qu’attiser l'intérét pour les
commeérages salaces sur la mafia.

Alors que son mariage avait irrémédiablement volé
en éclats [Anna abandonna son action en divorce, mais
vécut séparée de son mari aprés s'étre vu accorder
une allocation mensuelle pour la soutenir financie-
rement], Genovese garda néanmoins une longueur
d’avance sur la loi. Lors des audiences du Congres
de 1951, Genovese ne fut mentionné qu'a quelques
reprises dans les dépositions. Le Sénat s'intéressa plutot
a Costello qui avait accepté de témoigner devant la
commission Kefauver. La comparution de Costello se
révéla étre un désastre. Alors qu’il croyait n’avoir rien
a cacher, Costello passa pour un individu sournois,
évasif et menteur. Sa voix rauque le faisait ressembler
au stéréotype du gangster. De plus, alors que le public
ne voyait que ses mains lors des retransmissions
télévisées des audiences, la mauvaise conscience de
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Costello semblait se manifester par des mouvements
des doigts et le fait qu'il frottait ses paumes moites
I'une contre l'autre. Non seulement la comparution
de Costello devant la commission Kefauver ternit son
image aupres du public, mais elle fragilisa également
sa position dans le monde du crime organisé. Son
comportement était celui d'un homme blessé, et
Costello dut a la fois limiter les dégats en public et se
préparer a la colere des enquéteurs fédéraux. Reconnu
coupable d’obstruction et de mensonge devant le
Congres, Costello fut condamné en 1952 a dix-huit
mois de prison, faisant ainsi de Genovese le meilleur
patron de la rue pour la vieille famille Luciano.

Bien quatteint par l'accusation publique que sa
femme Anna avait portée contre lui, Genovese parvint
a contrecarrer les procureurs. Les audiences publiques
sur le racket des travailleurs et la corruption des
docks redorérent I'image de Genovese en tant que chef
majeur du crime dans la ville de New York. Alors méme
quil rencontrait ouvertement ses associés criminels
dans Kenmare Street, dans le quartier de Little Italy, il
semblait toujours échapper a la loi. Genovese élimina
également des membres génants de la famille du crime
comme Willie Moretti et Peter Franse, dont la rumeur
prétendait qu’il aurait couché avec Anna alors que
son mari était a I'étranger pendant la Seconde Guerre
mondiale.

17
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Puis, en mai 1957, Genovese s’en prit a Costello et
déclencha la tentative d’assassinat dont celui-ci fut la
cible alors qu'’il entrait dans le hall de son immeuble
de Central Park West aprés une soirée entre amis. Les
balles lui effleurerent juste la téte, et 'ancien patron du
crime se remit completement. Costello avait toutefois
recu le message et, dans une tréve avec Genovese,
accepta de « prendre sa retraite » de la mafia, laissant
la direction de la famille entre les mains de Genovese.

Mais le regne de Genovese en tant que patron connut
presque immédiatement des ennuis. En novembre,
environ six mois apres l'attentat contre Costello,
Genovese et de nombreux autres chefs de la mafia
furent arrétés apres s'étre réunis a Apalachin (Etat de
New York), au domicile du gangster Joseph Barbara.
Le rassemblement était en apparence 'occasion pour
les gangsters de témoigner du respect a Barbara qui
était souffrant, et de partager un bon repas. Mais le
renégat Joseph Valachi révéla plus tard que Genovese
avait réuni tout le monde pour étre sacré chef de la
famille. D’autres sujets auraient figuré a 'ordre du jour
du sommet, comme le meurtre deux mois plus tot du
parrain Albert Anastasia et ce que la mafia américaine
devrait faire au sujet du lucratif et dangereux commerce
de stupéfiants.

La réunion fut interrompue lorsque les flics commen-
ceérent a soupconner un rassemblement. Genovese et
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de nombreux autres chefs de la mafia passerent alors
plus de deux ans a se battre contre les procédures
judiciaires apres que les responsables fédéraux eurent
affirmé que le barbecue n’était rien d’autre qu'une
couverture pour une infame réunion de conspiration
entre parrains.

En fin de compte, Genovese ne sera pas inculpé pour
Apalachin, et d’autres accusés verront leurs condam-
nations annulées en appel. Mais le mal était fait. Si,
comme I'a dit Valachi, Genovese avait concu le sommet
comme une sorte de couronnement personnel, le fait
qu’il ait mal tourné causa des problemes majeurs entre
lui et les autres mafiosi.

Genovese commit une autre erreur majeure en
ce qui concerne les stupéfiants, un produit dont la
pegre avait ostensiblement interdit tout trafic, mais
qui était officieusement une importante source de
revenus pour un certain nombre de mafiosi. Les
enquéteurs fédéraux du Federal Bureau of Narcotics,
ancétre de la Drug Enforcement Administration, étaient
bien conscients de I'implication de la mafia dans les
stupéfiants, principalement I'héroine, et ils avaient ciblé
des centaines de ses membres dans diverses enquétes.
La plus grosse prise se révélera étre Genovese, arrété
en juillet 1958 avec pres de trois douzaines d’autres
personnes accusées de faire partie d'un important
réseau mondial de contrebande d’héroine. Pour les
procureurs fédéraux de Manhattan, Genovese était
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«la bonne personne » a la téte d'un réseau de trafic
entre 'Europe, les Caraibes et les Etats-Unis.

Certains experts juridiques insisterent sur le fait que
Genovese avait été piégé, dans la mesure ot quelqu'un
de sa stature dans la mafia ne se serait pas sali les mains
en trempant dans la drogue, du moins pas directement.
L’idée est plausible. Mais les preuves contre Genovese,
bien que circonstancielles et basées en partie sur un
témoignage, suffirent a le faire condamner en avril
1959. Genovese écopa d'une peine de quinze ans dans
un pénitencier fédéral.

Pendant son incarcération, Genovese continua de
diriger la famille du crime qui portait son nom. Mais,
au fil du temps, il eut plus de mal a controler les choses,
et les mafiosi de retour a New York planifierent sa
succession. Cest alors que, dans un développement
majeur qui ébranla jusqu’au cceur de la mafia et dans
lequel Genovese apparut comme un catalyseur, son vieil
associé Valachi, un tueur du Bronx qui n’avait jamais
vraiment grimpé dans la hiérarchie de la mafia mais
pouvait toutefois déclencher une tempéte, devint témoin
du gouvernement. C'était Valachi qui, en 1963, brisa
le 1égendaire code du silence de la mafia — omerta — et
captiva la nation en détaillant lors d’audiences publiques
devant le Congres les secrets de la Cosa Nostra, comme
se nommait en interne le crime organisé italien.
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Valachi, qui avait été un proche associé de Genovese,
le dépeignit comme la figure clé de la mafia, un homme
qui avait ordonné de multiples meurtres et dirigeait
un empire criminel — a peu de chose pres ce qu'avait
dit Anna Genovese. Le témoignage de Valachi et les
secrets quil révéla lors de débriefings confidentiels
donnerent du grain a moudre aux forces de I'ordre
dans tout le pays, méme si, a la fin, il n’y eut qu'un seul
accusé de poids, Carmine Persico. Méme Genovese,
qui passait déja ses vieux jours en prison, fut épargné
par les histoires de Valachi.

Valachi causa cependant un autre type de tort a
Genovese. La mafia savait que Valachi avait fait partie
de la borgata de Genovese. En se transformant en
témoin du gouvernement, Valachi ne fit quentacher
davantage la réputation de Don Vito. Il remua encore
davantage le couteau dans la plaie de Genovese en
écrivant un livre a succes intitulé The Valachi Papers
avec l'auteur Peter Maas. Si les membres de la mafia
n'avaient pas vu Valachi a la télévision, son livre leur
racontait toute I'histoire, ne manquant jamais une
occasion de mentionner le nom de Genovese.

Atteint d’'une maladie cardiaque et d’autres affec-
tions, dont un cancer, Genovese devint progressi-
vement infirme, passant son temps d’incarcération a
se rendre aux offices catholiques, a lire et 2 espérer un
miracle juridique qui le ferait sortir de prison.
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Le 14 février 1969, des décennies de tabagisme et
de manque de soins eurent raison de Genovese. Il
mourut des complications d’'une maladie cardiaque a
I'hopital de la prison fédérale de Springfield, dans le
Missouri. Il avait soixante et onze ans et, en attendant
la date prévue de sa libération, soignait sa foi catho-
lique, étudiant la religion dans sa cellule et assistant
I'aumonier de la prison.

Malgré tous les déboires de Genovese au sein de la
Cosa Nostra, il fut 'un des rares patrons assez impor-
tants pour donner son nom a une famille crimi-
nelle. Aujourd’hui, a New York, la famille Genovese,
ainsi que la famille Gambino, exercent encore une
influence essentielle sur la mafia. Les trois autres
groupes — Lucchese, Bonanno et Colombo — ont été
plus gravement touchés par les poursuites, les revire-
ments et la concurrence de groupes criminels d’autres
appartenances ethniques.

D’autres patrons de la mafia ont fait 'objet d'un
traitement biographique récent, mais pas Genovese. La
seule exception est le livre de 1959 du vieux journa-
liste de I'’American-Journal, Dom Frasca, qui, avec son
éditeur, écrivit King of Crime, un livre épuisé depuis
longtemps et qui se vend maintenant a pres de mille
dollars sur Internet. Ecrit avant que Genovese ne soit
condamné dans l'affaire d’héroine, le livre de Frasca
était a la pointe pour I'époque. Le ton de King of Crime
était sympathique, et Frasca bénéficia apparemment
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d’un acces privilégié a Genovese, sans doute parce que
son parent, Cosmo « Gus» Frasca, était un associé
du patron du crime et jouera un role dans une affaire
d’homicide majeure. The King of crime contenait de
remarquables et innocentes photos de Genovese dans
des scenes domestiques, cuisinant des pates, faisant des
travaux de jardinage et se prélassant dans sa maison
d’Atlantic Highlands ot il menait une vie de célibataire
[sa femme, Anna, dont il était séparé, vivait ailleurs].
Les images montrent un Genovese aux allures de
grand-pere dans ses vieux jours.

Ceest au domicile du gangster que Frasca a interviewé
Genovese en compagnie de son avocat. Il a obtenu des
déclarations formidables, méme si le chef du crime
organisé ne raconta rien d’'incriminant. Frasca n’était
pas mauvais journaliste, et son travail lui valut les
éloges des représentants du gouvernement. Pourtant
certains éléments de King of Crime sont suspects. Pour
commencer, Frasca mentionne des dates et des faits
incorrects. Mais le probleme majeur vient de ce que
Frasca cite les longues conversations que Genovese
a eues avec d’autres personnes au fil des ans sans en
indiquer le degré d’authenticité ni les sources. A un
moment donné, Frasca rapporte une conversation que
Genovese aurait eue avec ses parents, tous deux décédés
dans les années 1930, bien avant la rédaction du livre.
Un juge fédéral qui a examiné un article de fond que
Frasca a consacré a Genovese pour un magazine a écrit
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dans un rapport que le récit de I'écrivain contenait des
narrations « hautement fictives » d’événements réels
décrits au tribunal, avec quelques embellissements
journalistiques.

Si Frasca a inventé des citations, il n’est pas le premier
écrivain policier a I'avoir fait. Pourtant, malgré quelques
problemes posés par The King of Crime, le livre est une
source utile puisque des éléments factuels — dates,
lieux, tribunaux — sont exacts. Quand je cite The King
of Crime dans The deadly Don, je prends les précautions
appropriées afin que les lecteurs puissent décider
d’accepter le matériau comme crédible ou non.

Des bribes d’histoires a propos de Genovese et sa vie
ont été publiées dans les biographies d’autres gangsters,
et il a fait 'objet d'un documentaire télévisé. Il existe
tres peu d’'images de lui, et sa voix n’est conservée pour
la postérité que dans quelques courts extraits de films
d’actualité, notamment a I'époque des audiences du
Sénat de 1958. L'idée de The Deadly Don: Vito Genovese,
Mafia boss germa dans la mesure oit Genovese était
une figure historique du monde du crime et parce
que le temps a permis l'acces a du matériel historique
supplémentaire a son sujet.

Comme tout personnage clé de la Cosa Nostra,
Genovese donna lieu a plusieurs légendes et fables.
Il aurait par exemple organisé le meurtre du premier
mari d’Anna, un petit voyou et cambrioleur nommé
Gerardo ou John Vernotico, afin de déblayer le terrain
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et de 'épouser. Mais mes recherches pour The Deadly
Don indiquent que cette histoire de meurtre du conjoint
est trés probablement fausse. Vernotico était déja
divorcé d’Anna lorsquun groupe de voyous sans
lien connu avec Genovese I'a étranglé. Anna, semble-
t-il, était déja enceinte et accoucha trois mois apres
son mariage avec Genovese.

Genovese fut également décrit comme ’homme qui
a organisé l'audacieux assassinat en 1943 du journa-
liste Carlo Tresca dans une rue de Manhattan en guise
de faveur au dirigeant italien Benito Mussolini. Mais,
étant donné la facon dont I'histoire italienne évoluait
a ce moment-la — Mussolini était en fuite et avait de
plus gros problemes a régler — il est peu probable qu'’il
ait eu besoin de l'aide de Genovese ou de qui que ce
soit d’autre pour éliminer Tresca. La véritable menace
vint peut-étre d’autres gangsters de New York que
Tresca avait mis en colere.

Comme indiqué précédemment, certains insisterent
sur le fait que Genovese avait été piégé dans la grande
affaire de stupéfiants de 1959. Mais les preuves, bien
que tres circonstancielles et sans écoutes télépho-
niques ni autres enregistrements, montrerent a la cour
d’appel que Genovese avait joué un role dans l'orga-
nisation du syndicat. Cela ne veut pas dire quil y ait
eu des éléments étranges. Un agent fédéral se présenta
au domicile de Genovese pendant l'affaire des stupé-
fiants et lui dit que le gouvernement ne le poursuivait
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que pour se faire de la publicité. Par la suite, le témoin
clé du gouvernement, un homme du nom de Nelson
Cantellops, se rétracta lors d'une réunion avec des
avocats de la défense et un prétre catholique, pour
ensuite revenir sur sa propre rétractation. Cantellops
fut passé a tabac en prison et aurait pu souffrir pire
sort encore, si le gouverneur Nelson Rockefeller ne
l'avait pas gracié. Mais Cantallops ne sut pas éviter
les ennuis, et il mourut lors d'un combat au couteau
dans un bar du Bronx en juillet 1965.

Comme je l'ai fait avec d’autres livres sur la mafia,
l'approche, en amont de The Deadly Don, a consisté a
me plonger dans la vie de Genovese. Il m’a fallu pour
ce faire parcourir une grande quantité de documents
dans les dossiers des tribunaux fédéraux ou d’Etat. Le
casier judiciaire de Genovese, jusqu’au grand proces
de 1959, comportait une série d’arrestations et d’'incul-
pations dans les années 1920 et 1930 pour des délits
allant de la possession d’armes a la contrefacon et au
meurtre. La quéte de ces documents était un défi, mais
avec l'aide de certains greffiers et chercheurs persé-
vérants de la National Archives and Records Adminis-
tration, j’ai été orienté dans la bonne direction. Il en a
résulté une masse de documentation, dont une partie
n’avait jamais été mise a disposition auparavant, ce
qui a aidé a étoffer 'histoire de Genovese dans The
Deadly Don.
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Lors des recherches, plusieurs découvertes impor-
tantes permirent a The Deadly Don de faire avancer
I'histoire de Genovese en révélant de nouvelles infor-
mations. L'une des plus importantes a peut-étre été
celle des documents déclassifiés trouvés dans les
Archives nationales a propos de Genovese, et qui
racontent sa vie et sa mort derriere les barreaux. Une
autre découverte unique fut une déposition privée faite
par Genovese en septembre 1954 lorsque le gouver-
nement américain entama des procédures en vue de le
déchoir de la citoyenneté américaine qui lui avait été
accordée en 1935. Au fil des pages de la transcription,
Genovese y parle de sa jeunesse et de diverses arres-
tations, donnant sa version des faits et essayant de se
faire passer pour la partie lésée. Bien que la déposition
ne révele pas les détails des diverses arrestations de
Genovese, elle a, couplée a des articles de journaux
de I'époque, fait émerger un tableau plus complet de
la situation. La déposition, ainsi que le témoignage de
Genovese lors du proces de dénaturalisation, permirent
de retracer la vie de famille de Genovese, a la fois
avant et apres 'entrée en scéene de la fougueuse Anna.

Les archives municipales de la ville de New York
ont également aidé a éclaircir les faits banals de la vie
de Genovese, dont son premier mariage avec Donata,
une figure tragique morte de la tuberculose a I'age de
vingt ans. Donata eut une fille prénommeée Nancy avec

27



PARRAIN MORTEL

Genovese. Mais dans un rebondissement, les archives
judiciaires de I'Etat laissent entrevoir un petit drame
familial, montrant que Donata a eu un enfant avec un
autre homme, une petite fille nommée Lucy, dont le
destin semble perdu pour I'histoire. Une personne
interviewée pour ce livre a suggéré que la facon dont
Genovese s’est occupé de Donata pendant qu’elle
était malade indiquait qu’il voulait hater sa mort.
Mais Donata était vénérée dans la communauté, et le
traitement qu’elle recut contre la tuberculose au cours
du dernier mois de sa vie, a savoir un séjour dans un
appartement de luxe ensoleillé et aéré surplombant
Prospect Park, était souvent la norme préconisée pour
lutter contre cette maladie.

On trouve plus de traces de I'histoire de Genovese
dans la documentation concernant la période qui suivit.
Ses déboires dans les derniers jours de la Seconde
Guerre mondiale ont été bien documentés, tout comme
le fait d’avoir échappé de justesse aux poursuites
des procureurs du meurtre de Brooklyn. La réunion
d’Apalachin en 1957 a rempli de nombreux dossiers
judiciaires et rapports de police dans lesquels Genovese
figurait en bonne place. Les dossiers de la Cour fédérale
contiennent également des quantités considérables
de documents a propos de l'affaire fédérale de stupé-
fiants de 1958 et le proces qui suivit en 1959. Le
dossier carcéral de Genovese figure également dans
un dossier spécial aux Archives nationales, et bien str
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les dossiers relatifs a sa dénaturalisation ont également
été exhumés d'un tribunal fédéral, a Philadelphie.
Sil'on excepte les transcriptions que j’ai découvertes,
Genovese n’a pas laissé beaucoup de traces personnelles
écrites ou orales. Méme son testament ne faisait que
deux pages. Mais en procédant a une sorte de fouille
archéologique, un auteur peut trouver suffisamment
de dossiers judiciaires, de déclarations sous serment,
de dossiers pénitentiaires, de documents d’archives et
d’autres matériaux pour présenter une biographie plus
complete. Genovese a également témoigné devant le
tribunal de I'Etat du New Jersey dans I'affaire matrimo-
niale qui I'a opposé a Anna, le but étant de se défendre
contre les affirmations selon lesquelles il aurait été
une brute et 'aurait maltraitée. En termes d’images
vidéo, Genovese apparut dans certaines scénes filmées
pendant les audiences du Congres de 1958 au cours
desquelles il n’a fait qu'invoquer a plusieurs reprises le
cinquieme amendement en refusant de témoigner, ce
qui fut tout aussi bien puisqu'’il a été inculpé pour trafic
de stupéfiants quelques jours apres sa comparution
devant le Capitole. Les équipes de presse rencontrerent
Genovese en dehors des audiences, mais tout ce qui
reste accessible se résume environ a quinze secondes
d’un film dans lequel il nie faire partie de la mafia.
Mais les archives publiques, ainsi que de volumineux
articles de journaux et de magazines permettent d’établir
un portrait de Genovese et de son ascension criminelle
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dans la Cosa Nostra comme jamais auparavant. 11
n’était pas un personnage tape-a-I'ceil comme John
Gotti, des décennies plus tard. En leur temps, Costello
et Luciano furent dans une certaine mesure du pain
béni pour les chroniqueurs de potins et les écrivains
comme Damon Runyon. Mais Genovese ne faisait pas
partie du monde de la nuit, bien qu’il ait eu quelque
chose a voir avec en tant que propriétaire secret de
boite de nuit gays a Greenwich Village et qu’il y ait des
rapports selon lesquels, dans les premieres années, il
fit travailler quelques prostituées. Il n’était guere fait
mention de Don Vito dans les ragots. Les clubs étaient
davantage I'apanage d’Anna dont ils contribuerent a
forger la réputation dans le demi-monde de Manhattan.

Deux des enfants de Genovese sont en vie au moment
ol j'écris ces lignes: Nancy et Phillip. J’ai tenté de les
contacter et de leur donner l'occasion de parler de
leur pere. Je n’ai pas obtenu de réponse de leur part.
Quelques autres parents de Genovese ont décrit a
l'auteur I'image qu’ils avaient de ce grand-pere connu
sous le nom de «Ba Ba» et ont aidé a compléter son
portrait dans ce livre. Exception faite de Nancy, Phillip
et leur progéniture, 'arbre généalogique des parents
Genovese est un peu embrouillé. Certains des petits-
enfants de Genovese font remonter leur filiation a
son second mariage, avec Anna, et sa fille Marie, qui
dit-on, était I'enfant née de 'amour secret de Vito et
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Anna avant leur mariage. L'incertitude vient de ce que
les déclarations sous serment faites au fil des ans par
Genovese indiquent que Marie était sa fille adoptive, ce
qui ferait de ses enfants les petits-enfants par alliance de
Genovese. En tout cas, si Genovese était connu comme
roi du crime, il adorait ses petits-enfants, quelle que soit
leur lignée, et il se comportait selon un proche comme
un homme qui aimait les enfants. Ce sont la les contra-
dictions de cet homme que beaucoup redoutaient.

L’histoire de Genovese comme elle est racontée
dans The Deadly Don puise purement et simplement
ses racines dans la mafia. Pourtant elle est d’envergure
historique, en lien avec la prohibition, la Seconde
Guerre mondiale et les tumultueuses années 1950 avec
des scandales personnels qui I'ont atteint. Genovese
apparut comme un survivant jusqu’a ce que le FBI et le
Bureau fédéral des stupéfiants le rattrapent. Apres son
incarcération, les hommes que Genovese avait choisis
pour diriger sa famille menerent des opérations dans la
rue. Il semble qu'a sa mort, en 1969, Genovese ait été
pratiquement sans le sou, du moins pour ce qui est de
sa fortune personnelle. Son nom perdure dans I'héritage
familial du crime qui porte son nom. Les successeurs
de Genovese a 'ere moderne, notamment Vincent
Gigante, ont maintenu le cap en période de troubles
et de revers. Mais la famille porte encore aujourd’hui
le nom de Genovese. The Deadly Don raconte 'histoire
de '’homme a l'origine de cet héritage.






Chapitre 1

Le capitaine John Kluber n’avait jamais rien vu de
tel au cours de toutes ses années de service dans la
police de New York.

Ses voisins de 'unité de police 109 non plus n’avaient
certainement jamais assisté a des funérailles aussi
spectaculaires pour une personne aussi jeune que
Donata Genovese. Elle n’avait que vingt-huit ans
lorsque la mort I'a emportée. Des funérailles comme
celles auxquelles Kluber assista dans ses fonctions
de capitaine étaient généralement réservées aux gros
bonnets du gouvernement ou aux gangsters, comme
Frankie Yale quelques années plus tot.

Mais pour Yale, cela s’était passé a Brooklyn.
Richmond Hill, dans le paisible quartier du Queens
a New York, n’avait jamais connu pareille cérémonie,
surtout pour une femme aussi jeune. Méme le New
York Times en parla dans un article.
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Donata Genovese était décédée le 17 septembre 1931
apres avoir souffert pendant un peu plus d’'un mois
de ce que son médecin appela une forme virulente
de tuberculose. A la connaissance de ses voisins, elle
n’avait eu qu'un enfant avec son mari, une fillette
de huit ans prénommeée Nancy. Il avait fallu quelques
jours pour s’organiser, mais, comme le voulait I'usage,
le service pour la jeune mere avait été assuré par l'entre-
preneur de pompes funebres de Mulberry Street, Paul
Guidelli, a I'intérieur de la maison a deux étages qu'elle
possédait sur la 101¢ Avenue et ou elle vivait avec
son mari, un certain Vito Genovese, Italien, homme
d’affaires assez renommeé qui possédait plusieurs restau-
rants a Manhattan et importait de 'huile d’olive et
des fromages italiens pour sa Vito Genovese Trading
Company située a Manhattan au 184 Thompson Street.
Le pere de Vito, Felice ou Philip, et son frere Michael
vivaient également dans la maison. La mere de Vito,
Nunziata, était décédée quelques années auparavant.

Kluber n’aurait pas pu prévoir ce dont il fut témoin
sur I'avenue devant la maison des Genovese. C'était
excessif, et le capitaine de police et le reste des policiers
de son unité durent faire en sorte que les voitures et
les passants puissent naviguer dans ce spectacle. Les
hommages floraux ne cessaient d’arriver, si nombreux
quils débordaient de 'habitation et se répandaient dans
la rue, couvrant les cours avant, arriere et latérales.
Il y avait de grands et de petits bouquets, certaines

34



VITO GENOVESE, PATRON DE LA MAFIA

couronnes atteignant trois metres de haut. Il y avait
tellement de fleurs qu'un groupe de six jeunes hommes
passa tout son temps a les disposer la ot ils pouvaient
trouver de la place. L'un d’eux notait dans un petit
carnet les noms de ceux qui avaient rendu hommage,
afin que Vito Genovese, manifestement homme d’une
certaine position dans la communauté, sache qui lui
témoignait du respect. Dans son monde, le respect
était quelque chose de trés important.

Un journaliste estima qu'’il y avait pour dix mille
dollars de compositions. Un autre les a évaluées a
trente mille dollars. Les voisins ont envoyé des fleurs,
I'associé de son mari en a envoyé. Mais surtout, on
s’est souvenu que la majeure partie des fleurs provenait
des pauvres italiens d’Ozone Park qu’elle avait aidés.
La Dépression frappait particulierement durement les
ouvriers italiens, et tous se souvenaient que Donata
Genovese les avait aidés a survivre.

« Depuis un certain temps, elle faisait ceuvre
philanthropique pour les familles des Italiens sans
emploi de la ville. », écrivit a son sujet le Standard Union
de Brooklyn. La bienfaisance de Donata s’adressait a
de nombreux employés de son mari, et, quand elle est
décédée, il y a eu ce qui fut décrit comme un «deuil
général » a Ozone Park.

Donata Genovese était d'une générosité telle que
C’est cette charité qui pourrait bien avoir causé sa
disparition. En 1931 a New York, la tuberculose était
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la maladie des pauvres. Avec la dépression galopante,
la ville connaissait une augmentation des hospitalisa-
tions pour des problemes respiratoires. Un fonction-
naire a déclaré au New York Times que c’était du a
«une baisse de la résistance réduite induite par le
chomage ». La grippe, la pneumonie et la tuberculose
étaient les principales maladies. Les taux de mortalité
par tuberculose a Manhattan avaient augmenté, de
sorte que dans l'arrondissement c’était pire que dans
les autres grandes villes.

Le certificat de déces de Donata indique une mort
par « tuberculose miliaire aigué ». Cette variante de la
maladie peut provoquer de petites lésions — ressem-
blant a des graines de millet, d’'oti son nom — qui
se propagent a l'extérieur du poumon vers d’autres
organes. Les revues médicales incluent parmi les
facteurs de risque de contracter la tuberculose milliaire
le contact avec des personnes vivant dans des condi-
tions insalubres et ayant une mauvaise alimentation,
comme ceux qui sont victimes du chomage. Bien qu'’il
n'y ait aucun moyen de le savoir avec certitude, dans
la mesure ot Donata Genovese était en contact étroit
avec les pauvres et les opprimés, il est possible qu’elle
ait contracté la maladie en s'occupant des Italiens au
chomage qui ont afflué a ses funérailles.

Une partie de la foule aux abords de la maison de la
101¢ Avenue était sans doute également attirée par des
rumeurs selon lesquelles le mari de la philanthrope
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Dona, Vito, était ami avec Al Capone, de Chicago. Cest
peut-étre de la que venait une partie de 'argent de la
charité: de la mafia. Un journal, citant les policiers, a
déclaré que Genovese était I'un des « principaux lieute-
nants » de Capone, ce qui a rapidement été démenti
par les officiers présents sur les lieux. En tout cas,
c’était I'époque de la prohibition, et une partie du
public rassemblé devant la maison Genovese cherchait
a apercevoir Scarface, qui serait venu présenter ses
respects a la famille Genovese.

Plus tard, d’aucuns suggéreront que Genovese ne
s’était pas correctement occupé de Donata malade. Mais
dans les années 1920 et 1930, le traitement de la tuber-
culose consistait a placer la personne en convalescence
dans un endroit ensoleillé et aéré. En fait, pendant les
dernieres semaines de sa vie, Donata vécut dans un
immeuble d’appartements de luxe sur Ocean Avenue
a Brooklyn, immeuble qui donnait sur Prospect Park
et bénéficiait d'une exposition ensoleillée. A cette
époque ol il n’y avait pas de traitement médicamenteux
répandu, la lumiere du soleil et l'air frais étaient les
traitements privilégiés de la tuberculose, bien que la
variété miliaire de la maladie ait un taux de mortalité
élevé quoi que l'on fit.

Au matin du 21 septembre 1931, le capitaine Kluber
et le reste de la police bouclerent la 101¢ Avenue afin
que le convoi funebre de deux cents véhicules n’ait
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pas de mal a se frayer un chemin parmi les dix mille
personnes amassées devant la maison des Genovese.
Vito Genovese n’avait demandé qu'une douzaine
de voitures au directeur des pompes funebres, mais
cela n’empécha pas que d’autres se joignent au long
cortege. Le convoi funebre n’avait pas beaucoup a
parcourir puisque la messe solennelle de requiem
devait avoir lieu en I'église de la Nativité de la Vierge a
seulement trois patés de maisons. Les rues a proximité
du boulevard Rockaway ot se trouvait I'église étaient
bien stur remplies de gens et de voitures. Méme les
toits offraient des points de vue aux curieux.

Clest le révérend Herbert Wuerts qui célébra la messe.
Quand elle fut terminée, le corps de Donata Genovese
fut transporté dans un corbillard qui l'attendait pour
faire ce qui allait devenir un dernier voyage dans les
rues de la ville. Avec Vito Genovese dans la voiture
familiale —il n’y a plus de trace officielle pour montrer
qui était avec lui, bien qu'’il soit tres probable que ce
soit sa fille Nancy qui I'ait été —, le cortege, qui ressem-
blait davantage a une parade, se dirigea vers le nord
en direction de Manhattan.

Le dernier voyage de Donata Genovese ne fut pas une
breve escapade. De I'église, le convoi funebre parcourut
environ dix-huit kilometres a vol d’oiseau jusqu’a I'ile
de Manhattan en franchissant 'East River. Une fois
a Manhattan, la police locale prit le relais et escorta
le convoi pour sa traversée de Broome, Lafayette et
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Mulberry Street, qui constituaient la colonne vertébrale
de la communauté italienne. Ensuite, le corbillard et les
véhicules qui 'accompagnaient — certains estimerent
quil y avait entre quarante-trois et cinquante-huit
voitures en tout a ce stade — encerclerent le batiment de
style baroque que le quartier général du département
de police de New York occupait sur Center Street.

Ce détour revetait une certaine symbolique pour
Vito Genovese, et il serait compréhensible qu’il ait
éprouvé des émotions mitigées alors que les voitures
passaient devant le batiment en question. Vito Genove
était peut-étre un homme d’affaires respecté, comme
le disaient les journaux, mais les enquéteurs du
240 Center Street le connaissaient pour toute une
série de raisons dont aucune n’était bonne. Tout cela
était du au fait que Vito Genovese, bien que restau-
rateur et marchand de fromages, était un aspirant de
la confédération croissante de gangsters italiens qui
commencait a prospérer a New York et a diriger son
milieu criminel.

Quand Vito Genovese avait débarqué dans le port
de New York le 23 mai 1913, la migration italienne
avait déja engendré une culture criminelle disparate.
L’élément le plus troublant était la soi-disant « Main
noire », un amalgame flou d’extorqueurs qui profitaient
des peurs et de la nature crédule de leurs compatriotes
principalement originaires du Sud de I'Italie. Différents
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groupes experts en extorsion utilisaient des strata-
gémes sauvages et vicieux, comme des enlevements,
des menaces anonymes et des attentats a la bombe,
ces derniers étant perpétrés si les victimes visées ne
tenaient pas compte des demandes de paiement. Les
complots ont souvent fonctionné, mais les flics finirent
par constituer leur propre « escouade italienne » dirigée
par le légendaire lieutenant Joseph Petrosino.

Méme s’il a été dit plus tard que Genovese et ses amis
avaient développé leur propre racket de protection
dans lequel ils extorquaient des paiements a des
hommes d’affaires du Queens et de Manhattan, rien
ne prouve que Vito Genovese a participé aux activités
de la Main noire. Genovese devint un jeune homme a
I'époque ot les groupes criminels italiens ont vu dans
la prohibition 'occasion de gagner beaucoup d’argent
dans la contrebande. Il s’est lancé avec d’autres ritals
qui ont vu dans la prohibition le début dune période
faste pour les criminels italiens de Manhattan, de
Brooklyn, et d'un peu partout dans la ville. En cas
de besoin, ils n’hésitaient pas a travailler avec des
gangsters juifs et irlandais.

Cest peu apres le début de la prohibition que I'impli-
cation de Vito Genovese dans le trafic attira 'attention
des flics de Center Street et commenca a remplir le
dossier qu’ils avaient sur lui au quartier général de la
police. Il devint évident que Genovese avait des liens
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avec la contrebande lorsqu'’il devint suspect lors d’'un
homicide routier délicat dans Brooklyn a Prospect
Park en mai 1924. Genovese et un autre homme, le
célebre trafiquant de drogue, Umberto Lombardi,
de Thompson Street a Manhattan, furent accusés
d’homicide et passérent au moins une nuit dans une
prison de Brooklyn. Les flics déclarerent que les deux
hommes avaient un casier judiciaire. Mais apres avoir
passé une nuit en prison, Genovese et Lombardi virent
les charges retenues contre eux abandonnées.
Néanmoins, Genovese continua a avoir des ennuis, et
il devint évident qu’il s’était transformé en authentique
gangster au vu de ses fréquentations et des choses qu’il
faisait. Il fut inculpé dans une autre affaire d’homicide
en novembre 1925, mais les flics abandonnerent de
nouveau les charges. Puis, si jamais il planait un
doute quant aux fréquentations de Genovese, il devint
évident, une nuit de juillet 1926, qu’il s’était fait des
ennemis. Comme Genovese le dira a la police, il était
a une courte distance de la maison familiale — alors
située sur la 102¢ Avenue a Richmond Hill —, lorsqu’il
recut une balle dans le cou, tirée de par-derriere. Blessé,
Genovese parvint a ramper jusqu'au vestibule de sa
maison et, selon un récit du Brooklyn Times Union, fut
retrouvé par son pere « prostré sur les marches dans
une mare de sang. » L’épouse de Genovese déclara
qu’elle n’avait aucune idée de qui voudrait faire du
mal a son mari, quon transporta a I’hopital de la
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Jamaique. Les policiers penserent que l'agresseur
attendait Genovese en embuscade, mais ne firent
jamais état d’arrestation dans cette affaire de fusillade.
Ayant survécu a une tentative d’assassinat et réussi a
se sortir de deux affaires de meurtre, Genovese se mit
a porter régulierement des armes a feu. La seule chose
pour laquelle Genovese ne se soit jamais fait prendre
fut la contrebande, méme s’il fréquentait le marché
de l'alcool en plein air a Manhattan, ot gangsters et
fournisseurs de whisky et d’autres boissons alcoo-
lisées concluaient des accords pour les expéditions
censées arriver en ville sur les navires de contrebande
en provenance de Long Island. Compte tenu de tous
ses démelés avec la justice, il serait compréhensible
que Genovese etit souri alors que sa limousine traversa
Little Italy.

Pour Donata Genovese, le voyage funéraire dans
Manhattan représentait une visite de certains des
quartiers italiens qui avaient eu un sens dans sa courte
vie de charité. Il était de coutume que les corteges
funéraires effectuent un dernier passage a travers
d’'anciens lieux fréquentés par le défunt avant la derniere
étape vers le cimetiere. Une fois la procession terminée,
le cercueil de Donata fut emmené au cimetiere St.
John a Middle Village, dans le Queens, un cimetiere
catholique réputé ou Vito Genovese avait acheté des
années plus tot un grand caveau familial souterrain.
Cétait un site funéraire surmonté d’'une grosse pierre
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qui pouvait étre déplacée pour permettre l'acces afin
d’y placer des cercueils dans des niches souterraines.
Sa mere y résidait déja pour son repos éternel.

Les journaux rapporterent que le cercueil de Donata
qui fut placé en terre était en argent et I'évaluerent
entre quarante et cinquante mille dollars, une somme
exorbitante a tous points de vue. Méme le cercueil de
Frankie Yale n’aurait cotté que vingt mille dollars.
Les rumeurs a propos de l'opulence des funérailles
s’accumulerent. Mais a la vérité, la facture finale de
I'entrepreneur de pompes funebres Guidetti pour
les funérailles indiquait que le cercueil ne coutait
que cing cent soixante-quinze dollars, y compris une
«boite » dans laquelle était placé le cercueil. Apres que
les personnes en deuil eurent quitté le cimetiere, un
ouvrier scella la boite. Il factura dix dollars.

I1 fallut pres de trois ans a Vito Genovese pour
liquider la succession de son épouse. Donata avait
acheté la maison sur la 101¢ Avenue pour treize mille
dollars en 1928. Au moment de sa mort, la valeur
marchande de la maison avait légérement chuté, pour
atteindre douze mille dollars. Elle avait aussi percu un
revenu locatif d’environ neuf cents dollars au cours
de 'année et demie qui a précédé le déces. Avec des
hypotheques en cours sur la propriété s’élevant a
environ sept mille cinq cents dollars, la maison de la
famille Genovese ne rapporta que quatre mille cinq
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cents dollars a Vito Genovese et la fille du couple,
Nancy.

En plus de la maison, Donata Genovese laissa deux
comptes bancaires. Le solde d’'un compte courant
s’élevait a un peu plus de cent cinquante-deux dollars.
Le second était plus curieux. C'était un compte en
fiducie ouvert dans une banque locale d’Ozone Park,
d’un montant de quatre-vingt-douze dollars au profit
de Lucy Napolitano. Une mention obscure dans un
dossier de succession de la Surrogate Court du Queens
indiquait que Lucy était en fait la fille de Donata et d'un
homme identifi¢ uniquement comme « C. Napolitano ».
Dans les documents, il n’était fait mention d’aucun age
pour Lucy. Etait-elle née avant que Donata n’épouse
Vito Genovese en 1924 ou a-t-elle été concue apres le
mariage ? L’histoire ne nous a pas fourni de réponse.
Mais, qui que soit Lucy, elle serait apparentée comme
demi-sceur a Nancy, la fille que Donata a eue avec
Genovese.

Bien que Donata n’ait pas laissé grand-chose a sa
famille, Vito Genovese ne manquait pas d’argent. Les
archives montrent que, apres la mort de son épouse,
Genovese déménagea avec Nancy au 29 Washington
Square Park, un immeuble d’appartements 2 Manhattan
qui avait également une adresse sur la 43¢ Avenue. Le
quartier était I'une de ces enclaves tranquilles face au
Washington Square Park avec son arche embléma-
tique. La base d’opérations de Genovese a Manhattan
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lui permit de rester en contact étroit avec ses pairs de
la mafia italienne, alors en pleine mutation. Genovese
était destiné a faire partie de ce monde depuis qu'’il
était descendu du bateau en provenance de Naples.



